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Bonito debes pensar...
luego, bonito debes hablar.
Ahora, ya mismo,

bonito empieza a hacer.

Hugo Jamioy Juagibioy

curawasca, curawasca sahuré, sahuré.

Me agarré del canto

como de un tronco en el tio crecido.

Hasta que por fin el remedio me los mostro,
los desenmascaré:

el remedio para quien nada hay oculto,

cuando uno sabe concentrarse,

cuando sabe pedir, cuando por fin puede mirar.

Palabra de remedio y otras historias de yagé
Carlos Miguel Gomez
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Cancion para los Taitas

Yajé: bebida que resulta de la coccion del bejuco del mismo
nombre (banisteriopsis caapi) con las hojas de la chagropanga
(diplopterys cabrerana) o la chakruna (psychotria viridis).
También se conoce como Ayawaska, “la liana del muerto”
en lengua quechua.

Taita: padre en las lenguas quechua y kichwa. Expresion para

llamar al médico yajecero.



el bejuco del alma

el remedio
los dedos de dios

la medicina

la liana maravillosa
la que limpia
la de cristales floridos
la que purga

Taita Yanakuna

en su requinto pinta
el rio de las nubes

el tio Putumayo

Taita Kofan

en su charango pinta
el rio de las nubes

el tio Putumayo

de aqui para alla
los Taitas peregrinos
Paris Tenjo
Andes Apalaches



el yajé viajando
la chakruna
los tigres zigzagueando
la casa grande

la miel de la selva
borrachera

los nifios que somos
laberinto

tomar la decision
en medio del frio
sostener la luz
entre los huesos quebrados

es el canto

no las palabras
es el soplo

no la poesia



Tejidos con la piel del viento

Yarumo: arbol tropical (cecropia peltata) de la vegetacion nativa
intertropical de Abya-Yala (las Américas).

Floripondio: arbusto perenne (brugmansia arborea) de flores
aromaticas en forma de campanas. En los Andes y
la Amazonia también se conoce como borrachero,

trompetero, wanto o wantuk.



tantas visiones como tomadores de yajé
todos los Taitas un Taita
uno solo

tomamos y aprendemos y luego olvidamos
vemos el misterio y regresamos sin palabras
$anos
vacios
para volver
a
llenarnos

y si nos quedaramos vacios de una vez
cémo caminarfamos sin yo por esta tierra
yo no sabfa qué era tierra
hasta que conocf al Taita Luis

duele caminar huérfanos

cuando miramos las nubes

algo mas debe haber que una pregunta
sospechamos que la niebla entre el yarumo blanco
tiene un propdsito



un dia tomamos yajé y no sabemos qué hacer con
la tristeza
y es hermoso morir
quitarse la cabeza y los zapatos
deshacerse entre la tierra
reencontrarnos a NOSOtros mismos
nifios
sin nombre
tejidos con la piel del viento

y ni siquiera ahi podemos creerlo
con las ufias nos aferramos
a lo que creemos que somos
llanto
dientes
la tormenta no esta afuera sino adentro
indigo
agua florida
una partitura los rayos al amanecer

“Taita, ayademe”, decimos
y el Taita sontie de reojo
mientras dos floripondios
lo siguen hasta el cielo



Alivio



comerse la tierra y las raices

hasta pintar los dientes con abismos
comerse las ufias y los miedos

hasta perder la cuenta de los giros
comerse el silencio y las palabras

escuchando como resbala la candela
comerse la noche

los fantasmas

los gusanos gigantes que se enroscan
comerse las moscas

las colillas
los rincones que rasgufian y que miran como nifios

y entonces

vomitar
vomitar
vomitarlo todo hasta perder la vida
vomitarlo todo hasta llorar lombrices y polillas
vomitarlo todo hasta escupir el dltimo recuerdo
vomitarlo todo hasta encontrar las nubes
las nubes
las nubes
y los grillos






Y cudl es su cancion

Para Camilo Vargas Pardo



“La pregunta fue clarita
de pronto me di cuenta que todo cantaba
todo
las hormigas
el fuego
la luna
todo

épero y yo?
todo parecia gritarme:
¢y cudl es su cancién?’

pero no se me ocurtia
nada

nada

y ahf esta la pregunta”
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Todo eso teniamos adentro

Sumapaz: paramo andino entre Cundinamarca y Meta,
Colombia. Fuente hidrica de Bakata.

Batkatd: nombre muyscubun de Bogota, Colombia.



una noche fui con mi padre a tomar yajé
desolado acepto la invitacion

un amigo también habia invitado a su padre
desolado acepto la invitacion

Taita Edilberto brindé canté sopld
el yajé pinto purgd  sand

desde los cerros de Tenjo Bakata titila

“No se vaya”, me decfa mi padre
mientras yo vefa a mi amigo
acompafiar a su padre al bafio

un golpe en la puerta
el padre de mi amigo que sale
y el mio que entra

el padre alivia
el hijo alivia
en familia
todo eso tenfamos adentro
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“No se vaya, hijo”, me decfa mi padre
alivie no mas, papa, que aqui estamos
purgando en familia

los padres tambalean
los hijos gufan
la noche limpia la simiente

“No se vaya”, repetia mi padre
como si acaso no fuéramos lo mismo

la muerte
mi hijo
la soledad adentro
mi padre nifio extrafia la ternura de su padre
mi abuelo nifio extrafa la dulzura de su padre

en familia
la mirada severa
de una fila de hombres desolados
vestidos de pafio y con las manos frfas
y mas alla
en el fondo de ese lago de rostros
un fuego
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¢lo ves, hijo?

pasan los aflos y ahora estoy
con mi esposa y mi hijo tomando yajé

Chepe brinda canta  sopla
el yajé pinta purga  sana

“Yo no soy Taita”, me dice Chepe
“El unico Taita es el Taita mayor,

el resto somos aficionados al remedio”
desde los cerros de Usme Bakata titila

“No siento nada”, me dice mi hijo junto al fuego

a las puertas de Sumapaz
nos bajamos la segunda copa

mi esposa esta en la hamaca tiritando

los padres tambalean
los hijos gufan
la noche limpia la simiente
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¢Quién eres?
¢A qué vienes?
me pregunta la guasca

en lo profundo del pozo
un Taita de oro sopla su tabaco

su rostro es humo y tigre

todo lo que han visto sus manchas
sus ojos de volcan dormido

advierten y consuelan

pierdo de vista al hijo
no sé cuanto tiempo ha pasado
lo encuentro en el jardin
mirando atento el bosque

no sé lo que ve
intuyo que algo o alguien
lo mira a su vez desde lo oscuro

me acerco y le digo que vayamos adentro
pero justo cuando lo miro a los ojos
el asombro en su rostro me emborracha
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camino apurado hacia los arboles
y alivio de rodillas
mientras escucho atrds a mi hijo aliviar también

con las manos en la tierra
aqui estamos, hijo

purgando una historia mas larga que nosotros

el padre alivia
el hijo alivia

amanece
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Mar andino

Ayn: hojas tostadas de la coca. Alimento, medicina, llave,
palabra/pensamiento fuerte para los pueblos originarios
del sur de Abya-Yala (las Américas).



apenas me desperté
hice un dibujo que narraba el siguiente suefio:

la marea esta fuerte
estoy escalando un islote en medio del mar

las olas insisten
cuelo mis dedos por hendiduras y espirales

no entiendo los disefios sobre la roca
no entiendo ni siquiera para qué debo subir

en la cima me esperan tres amigos
busco dénde sentarme junto a ellos

mientras contemplo el horizonte
y aspiro un tabaco que me acaban de pasar
recuerdo que el otro dfa tuve un suefio

y empiezo a contar:

estaba volando sobre el mar
ascendia velozmente hacia la atmosfera
el cielo era un tio de luz
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su corriente vibraba intensamente

a medida que me acercaba su fuerza era mayor

no tenfa miedo

solo cutiosidad de saber cémo iba a atravesatlo
o si lo iba a atravesar siquiera

la intensidad de la corriente me hizo detener

estiré el brazo y la toqué con mi mano

un hueco se abrié de pronto en el rio
un angel sin rostro
coraza de plumas y bastones
me pregunté a través del agua:
“¢qué estas haciendo aca?”

sentf o imaginé su pregunta con reproche
como si yo no estuviera listo
como si me hubiera apresurado

cuando ya iba a ver con claridad sus ojos
me desperté

primero del suefio con el rio de luz

y después del suefio sobre el islote rocoso

entonces hice el dibujo
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y me pregunté qué hubiera visto al otro lado

también
por qué no habfa sido bienvenido

no pude recordar si alguna vez
me habia sofiado contando un suefio

ese mismo dfa iba a tomar yajé
ya estaba planeado no fue por el suefio

aproveché para preguntarle al remedio
por la roca por el rio
por el suefio

Taita yajé parecia reirse
el suefio dentro del suefio era un laberinto
no hubo respuesta

los dfas fueron pasando
tuve que viajar a Bakata

siempre que vuelvo a casa
trato de subir a los cerros
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convoqué a unos amigos

de seis  llegaron tres
Bakata cinco y treinta de la mafiana
Carrera Séptima

no ha salido el sol y los buses van repletos
la ciudad no alcanza a despertar y ya el humo

la idea inicial era subir por una quebrada
hasta el paramo
pero el camino estaba cerrado

tratamos de saltar la reja
de atravesar por la quebrada misma
pero las puas y el alambre no nos permitieron

habiamos leido sobre otro sendero
unas cuadras al norte

estabamos decididos

seguimos las indicaciones que recordabamos
un perro nos acompafié desde el comienzo
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también las rocas
el ayu
el tabaco
el silencio

la ciudad crecfa a nuestra espalda
como la marea
querfamos ver los frailejones
consentir sus hojas en ese mar andino
aceptar el susurro gris
que producen nueve millones de habitantes
aceptar que ahi se nos va la vida
entre trancones aguaceros patanoias
aceptar que es facil olvidar el paramo
esa niebla que llega cada mafiana desde
Chingaza y Sumapaz
estaba amaneciendo

subfamos por un sendero
que no habfamos pisado antes
el viento helado nos quemaba
el bosque nativo habfa quedado atras
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solo quedaban rocas
viento
rocas que cuando se dejan mirar
miran a los ojos

no sabfamos hasta dénde debiamos caminar
pero querfamos seguir caminando

casi en la cima

n0s topamos con una roca-madre

una escultura del mar que en otro tiempo
inundaba los Andes

la escalamos

arriba
en silencio
bajo la llovizna
ofrecimos tabaco

entonces justo ahi
mientras contempldbamos el horizonte
recordé que el otro dia
habia tenido un suefio:
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Wantuk

Wantuk: el mismo flotipondio (brugmansia arborea), de flores

aromaticas en forma de campanas.

Para Don Medardo Tapia, Lucero, David, y su bello proyecto

Zanja Araujo.



bajo un wantuk
un niflo se mece
en un columpio fluorescente

el tiempo es luz
en los ojos del nifio
y en las flores del wantuk

en el vaivén del columpio
el arbol adivina
todos los caminos del ctio

entre la niebla del paramo y la selva
siguiendo los pasos del tapir

el wantuk sabe que el nifio se hara viejo
dandole de comer malanga a las tortugas

el nifio sabe que el wantuk lo hara fuerte
aprendiendo el ronquido del caiman

desde el columpio
los afios estan trazados
asi



como esos senderos dulces
que buscan el agua
meciéndose entre el barro
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Nieblaliento

Inti Raimy: fiesta andina del sol. Solsticio de junio.

Temazeal: casa oscura del calor, bafio ceremonial con vapor de
piedra.

Shungo Loma: corazén (shunku en kichwa), cerro donde reposa
la virgen de Kitu, Ecuador.

Agnacolla: cactus andino echinopsis pachanoi, medicina ancestral

conocida también como San Pedro.



los tios azules

nacen en los volcanes nevados
Cayambe Antisana Cotopaxi
Tungurahua Rumifiahui Chimborazo

los nevados respiran azul
mas alla de las nubes

azul es el silencio de la nieve
tio es el canto de los Andes

cantos de nieve
hacia el Pacifico
hacia el Atlantico

y de pronto en la cresta de una ceiba celeste
una cotinga mira la niebla desprenderse
de ese mar dulce
que llamamos Amazonas

esa misma niebla

cada mafana
nos visita en Kitu
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en Bakata
en Pachacamac

nieblaliento para recordarnos humus
nieblaliento para recordarnos humus

bajo el cerro de la virgen de Kitu
el canto de 1a nieve
cruza hacia el Machangara
es el vientre del Shungo Loma

allf
en la vispera del solsticio
cuatro veces nos sumergimos en el agua

la tierra y la roca nos abrigan

es noche de medicinas peregrinas
noche de temazcal y de aguacolla

como la nieve
el aguacolla crece mas alla de las nubes
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en la aridez de la puna
sus espinas se alinean con las estrellas

Isaac pesa los ojos de los tomadores
mientras sirve el aguacolla hecha té

al fondo
un wantuk blanco cuida el temazcal
y la fogata donde arden las piedras

es noche de temazcal y de aguacolla
una escalera de vapor de piedra entre los ojos
cuatro vueltas de temazcal en la cintura del mundo

vapor y canto para recordarnos humus

hoy es Inti Raymi
hoy hemos dietado el suefio para recibir al sol

hoy danzaremos en espiral

livianos y tranquilos
con los pies de la chicha y el tambor
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hoy es Inti Raymi
hoy llegara hasta el sol nuestro aliento

hoy se hara fuego entre el hidrégeno y el helio
rfo azul
luz

amanecer
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Pisgah

Pisgal: sobre los montes Apalaches, monte que sobresale en la
cadena montafiosa que atraviesa el parque con el mismo

nombre. Elseetoss en lengua tsalagi.



robles hayas arces
cancién de las hojas

piedras musgo hojarasca
gorgoteo del agua

entre el arrume de ojos y de hojas
una ardilla blanca cruza fugaz

sus pasos retumban como pisada de oso
su cola escribe  a contraluz

el viento arrecia
mis ojos alerta

no esta lloviendo
pero suena la lluvia

la soledad respira
mis ojos alerta

no estoy navegando
pero el rio corre bajo mis pies
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“mirando el cristal” se llama este sendero
en el que estoy solo

Yy no
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Como en casa

Kitmwal: territorio madre de la nacién Cheroqui, monticulo
ceremonial en la Banda Oriental.

Chuma: entre tomadores de yajé, palabra para referirse a la
embriaguez producida por la ingesta del remedio.

Pinta: entre tomadores de yajé, geometria colorida, visién que

cura y limpia.
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“el oso sobrevive en el invierno
por los antioxidantes del pescado y los arandanos”,
me dice Andrew

“yo conozco una piscina natural
donde los 0osos van a curarse”,
me cuenta Gil

“cuando el oso deja que lo veamos
alguien necesita medicina”,

me explica Gabriel

un dia llamo al Taita para saludarlo
la conexién no es muy buena

en medio de la conversacion
veo dos osos adultos subiendo la montafia

le cuento emocionado
pero él no parece alarmarse

“cllos son los guardianes del consejo mayor”,
me dice
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los osos pasan sin mirarme
a solo unos metros
los dfas pasan también

aprendo a respirar en territorio Kituwah
la medicina viene a buscarme como los osos

a miles de kilémetros del rio Putumayo
un Taita yanakuna
viene a ofrecer el remedio

cémo decir que no

cada medicina tiene su territorio
los guardianes de las plantas son cautos

el Taita trae cuatro botellas
las entierra el primer dfa en el bosque

la noche del brindis
va a buscar el remedio
peto solo encuentra una
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la medicina no ha sido derramada
no hay pegotes ni rastros en la tierra

haysi  un poco mas alla
una botella mordida

“fue el 0s0”,
dice el Taita en plena ceremonia

acabamos de tomarnos una copa
y no podemos dejar de pensar que el oso
se ha tomado una botella entera
y se ha llevado las otras dos para su casa

estamos compartiendo la chuma con el oso
elosofamoso

qué pintas estara viendo
las distancias se acortan cuando miramos el cielo
cuando nos sumergimos en la boa

como en un rfo de polen
y la luna atraviesa la corriente

56



las montafias se abrazan cuando miramos la niebla
la que se alza con la luz y los primeros cantos

y hace tiempo que bafia al oso de los paramos
y al oso de los montes Apalaches
donde
ultimamente
las medicinas
se comparten cOmo en casa
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Tabaguito de maiy

Rapé: medicina a base de tabaco (nicotiana rustica) pulverizado,
mezclado con la ceniza de las hojas del yarumo, del
macambo o del copaiba, entre otros. Se sopla o inhala por

la nariz.



primero el rapé

un soplo fuerte de tabaco en la nariz
quemadura dulce en la base del craneo

ojos despejados

luego tres copas de yajé
una para purgar
otra para pintar
la dltima para aprender y llevarsela puesta

después un poquito de aguacolla

polvo blanco de espinas y de arena
en la boca misma se mezcla con el agua

hay que tener paciencia para pasarla

finalmente el peyote
cocinado con cacao y maple
cosechado en la llanura azul
una cucharada densa entre el paladar y los dientes

un tabaquito de maiz

entre el yajé y el aguacolla
para sanar el agua y el fuego

entre vientre y corazéon
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al amanecer
arandanos maiz bison

cémo explicar que esta noche
que parece tan larga

es el momento mas dulce del camino

“la ceremonia comienza
cuando la noche termina”,

asi ensefia Aixa
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Este rio en esta pagina

Ambil: pasta de tabaco que se obtiene de la coccién de sus
hojas. En la Amazonia se cocina con sal de monte.
Duni: gracias en lengua ikan, una de las cuatro lenguas nativas

de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia.



el pie entra en el agua como un sol
la sangre de ese pie viaja desde el corazén

el fuego de la sangre no se apaga
el agua fresca del rio sabe de memoria
el camino hacia el mar

somos agua sumergida en el agua
musica si escuchamos el pulso del agua

con la saliva bafiamos la comida y la palabra
al amanecer la niebla es agua suspendida

los brotes de las hojas lamen el oxigeno
la luz las nubes

alto en el cielo la mirada del agua
sol navegante
cuerpo navegante
las gotas de la lluvia navegando
desde el mar hasta este rfo navegante

cémo agradecer al agua frente al agua siendo agua
cémo decirle que a veces se nos olvida respirar
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bebernos el aire con los ojos del alma
enviar nuestra intencién hasta los picos
donde la luna se hace nieve y canta

hace unos dias tuve un suefio
en el que iba para la Sierra

debia atravesar avenidas
olvidar mi mochila regresar por ella
y otra vez atravesar avenidas

a punto de iniciar la subida
un grupo de jovenes me cerraba el paso

“si quiere subir”, me decfa el lider
“tiene que conseguir
cuatrocientas hojas de tabaco”

las hojas del tabaco son pegajosas y pesadas
en sus flores amarillas el colibri se embriaga

ya me habfan entregado el ayu
y ahora me pedian el ambil
dietar las plantas para aprender del agua
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tabaco para llegar all a la Sierra
mejor dicho aca

hasta este rio en esta pagina
donde estoy metiendo mis pies

agua verde en la boca el jugo del ayu
tabaco frfo en la lengua la sal de monte

un colibri llega y se detiene
justo a la altura de mi sien
aletea a la derecha
aletea a la izquierda

y seva

entonces me interno en el tio
encaro la corriente

me sumerjo cuatro veces
y escupo hacia atras

el agua fresca del rio sabe de memoria
el camino hacia el mar
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el latido que somos entre el tfo
sabe de memoria
el camino de regreso
hacia la Sierra

iDuni!
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Pinta



No hay peregrinos



cuando vivimos lejos del lugar donde nacimos
los sentidos anhelan
el viento es otro

la memoria se resiente

y sin embargo el cuerpo se acomoda
respira
dura a pesar de la extrafieza

entonces NOs COMEMOS UNO
dos
tres
cuatro
cinco
seis pares de hongos secos
para alinear el cuerpo con la tierra

ese miedo siempre de refundir la realidad
¢mascatlos para huir o para nunca irse?

¢y si en el cuerpo esta el lugar donde nacimos?

volver sin regresar
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¢cuantos afos llevamos aqui
y todavia no nos hemos presentado?

es hora

con los hongos vibrando en las articulaciones
esta noche vamos a saludar al bosque

tenemos hasta el amanecer
pata encontrar el canto

bajo los pies
las rafces sienten nuestro peso

¢cémo presentarnos ante ellas?
¢cémo no herir con nuestros pasos
esta red que se engancha a las estrellas?

canto

tabaco y canto para agradecer este tejido
no hay peregrinos si se pide permiso y se agradece

estamos aquf junto a las viejas rocas
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acuclillados
alineando con ellas la mirada

SOMOS NOSOtros
vamos de paso
seis pares de hongos secos
para alinear el cuerpo con la tierra
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1 os nirios

Los nijios hongos-medicina (psilocybin). Ndi xijtho (“los nifios que

germinan, que brotan”) en lengua mazateca.



como esta hoja limpia
la luna

como este trazo lento
las nubes

sombras las ramas de mis manos
las olas del viento entre la nieve
el deslizar de las raices

sobre la noche del bosque y de los duendes

como esta hoja limpia
el frio

como este trazo lento
nuestros pasos

todas las posibilidades sobre la hojarasca
toda nuestra reverencia a las estrellas

a la amistad
al silencio de la madrugada

74



mientras los niflos crecen junto al agua
y los ojos se inundan con el cielo
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Colibri



cada flor una visién
un segundo de miel y de perfumes

cada noche asomarnos a los suefios
como el colibti al embudo de la vida

¢qué cantan los suefios que retumban
en la débil vigilia de los dias?

¢qué cuentan los zumbidos de sus alas
en el bosque expectante y colorido?

cada visién un punto
la memoria como un trazo entre pistilos

cada soflador un mapa
el recuerdo como un camino de polen

¢qué vas a hacer con los rostros que te han dado
los oraculos las sefias las palabrasr?

¢vas a velarlas con andén con ruido
como se velan las peliculas del cosmos
que no se leen en el cuarto oscuro?
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los reflejos en el cuello y la cabeza
sonverdeazulaguamarina indigo

en el aire
bocarriba
detenido

con su pico altivo

suea el colibri
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Heliconias

Mamm y a’keumams: autoridades espirituales de la nacion iks,
Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia.
Apu: sefior/sefiora en lengua quechua, espiritu de la montafia,

santuario natural, cerro tutelar.



filmar la destruccion
y esperar la fuerza de los tios

estar a salvo sobre una piedra
y regresar al instante en que todo era agua

fluir bocarriba con las olas
y entender que la rafz de cada arbol viejo
es un manantial

escuchar una voz adentro
y tejer un canasto

ser uno con tu pareja y tu hijo
y peditle a ella o a €l que te trence el pelo

verse de pronto en medio de la guerra
tejiendo hilos de luz entre pantallas

volar sobre un pantano
y aprender a tocat una zampofia

ser arrullado por la musica de los cuarzos
y el tambor de trueno
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ver una sola imagen toda la noche
una estrella de cinco puntas
un perro negro  un perro blanco

ser dos caminando
entre praderas de bufalos

ver a la abuela Marina bajando las escaleras
del brazo de su hijo

interrogar dietar la palabra
y ser cuestionado por un abuelo
con cara de telarafna

hablar con un amigo que se quit6 la vida
y ser abrazado por un oso negro

sentarse con los Taitas
y hacer planes con ellos
para publicar un libro

recibir en la ciudad a los Mams y a las a’kumamsu
y presenciar una conversacion
entre una mujer que habla latin y otra ikan
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decirle a un amigo
que no hay que probatrle nada a nadie
y sembrar un jardin de agua

mascar la medicina de los nifios
en la casa de un gigante
y visitar la misma noche
el monte Sagarmatha
el Kilimanjaro
el Apu Vinicunca

detallar la via lictea
y hacer figuras en el aire
ensefar
seguir bajo el agua
la danza de un lagarto fluorescente
y llegar a una playa entre dos lagos
donde dos mujeres te esperan

tocar la arena blanca beber del agua limpia
y despertarse repitiendo una sola palabra

ponerse en pie y caminar
con los ojos alumbrados de heliconias
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Canta



E/ llamado del gallo



el gallo que aletea en la oquedad
y toma impulso para rajar la noche

la sospecha de la luz mientras el canto
convoca la savia en la embriaguez del bosque

los acordes de todas las cortezas
y un pino abrazado por ardillas
donde abundan los frutos y los nidos

es esta palabra la que canto
con esta unica luz con que respiro

el maiz que se asoma entre los surcos
y verde respira verde crece
verde se yergue a las estrellas

el fuego que sostiene la cocina
ilumina la palabra cuece las papas
perfuma la montafa y sus colores

cuanto dinero cuanto tiempo
cuanto papel necesitamos
para mirar esto que pasa  esta pasando
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nunca ha dejado de pasar

es esta palabra la que canto

porque la enfermedad tiempla el camino
cobra el olvido

se sumetge entre el rfo y se estanca

se hace inundacién se hincha

represa adentro se ataca se consume
se hace fila trafico prisa migrafia en el andén

virus

un animal que mata y no se come a su presa
un animal que desperdicia y no guarda semillas
un animal que ha refundido las palabras
un animal que no sabe cémo detenerse
y ya no sabe qué hacer con su mafiana

es esta palabra la que canto
la que purga el suefio

la que limpia los ojos

la que cura el aire

la que conjura el virus
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con la calma helada
del agua transparente

palabra que amanece pintando

como hoy el gallo y su canto
agarrado a la muerte y a la luz
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La textura del aire



echada sobre el barro
al fondo del lago
no sé si la tortuga
esta moviendo sus ufias
o es el agua vibrando
que esta tocando mis ojos
con sus manos

echada sobre el aire
al fondo colorida
no sé sila luz
esta tejiendo las cosas
o es el aire vibrando
que esta tocando mis ojos
con sus unas

con las manos abiertas

de mis ojos
voy palpando la textura del aire
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Madrugada



circunspecto

estatico
silente
sentado
frente al fuego
multitud celeste
sosteniendo
fuego
raiz
centro
la madrugada
tejidos
los siete rumbos
la casa grande
visible

invisible
disefia el aire
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sosteniendo
fuego

raiz

centro

la madrugada
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ENVIO

Estos versos y canciones no hubieran podido escribirse
sin las noches y madrugadas junto a los Taitas Luis,
Edilberto, Javier, Chepe y Omar, y también junto a la

nana Aixa.

Para ellos y para todos los guardianes de las medicinas
ancestrales, toda la luz.

En especial, quiero agradecer a mi amigo Miguel, quien
me invit6 por primera vez al remedio, y a Catlos Miguel,
quien me ayudo a recomponer esa primera noche hace
ya mas de trece aflos.

Estas andanzas por los Andes, la Sierra Nevada de Santa
Marta, y los montes Apalaches estuvieron acompafiadas
por Michael, Azulita, Gunandruko, Arvaviku y Steve,

y pot supuesto por mi compafiera Emma y mi hijo
Bastian.

Para ellos, todas las semillas.
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Como nos ensefiaron el Mamu Enemfa y nuestro

hermano Teyrungams, “la comunidad es la comunidad”.
iDuni!

Este libro esta dedicado a cada uno de ellos, y también
a Tata Pakal, Andrew, Gabriel, Gil, Camilin, Salas, Leo,
Castelblanco, Molina, Pili, Don Medatdo, y la Casa
Machankara, testigos y protagonistas de estas andanzas.

Finalmente, Bejuco es un homenaje a todos los
“aficionados” a las plantas-medicina, las que tanto nos

ayudan a regresar a NOsotros Mismos.

Para cada uno de ellos, en medio de la chuma, toda el

agua fria y fresca de los manantiales.
Juan G. Sanchez Martinez

Tokiyasdi / Asheville, Carolina del Norte
Job Kawoq / Enero 7 de 2021
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Juan G. Sanchez Martinez naci6 en 1980 en Bakata

/ Bogoti, los Andes colombianos. Es poeta, narrador y
ensayista. Coeditor y traductor de la revista multilingie
en linea Siwar Mayu, rio de colibries. Ha publicado los libros
de poesia Rio (2010), Salvia (2014) y Altamar (2017);

el libro de cuentos Diarios de nada (2011); las novelas
Balada/ Track (2012) y Elevador (2015); 1a antologia
Mensaje Indigena de Agna (2014); y el ensayo Memoria e
Invencion en la Poesia de Humberto Ak'abal (2011). En el
afio 2016 gand el Premio Nacional de Literatura en
Colombia, concedido por la Universidad de Antioquia,
con Altamar. Sus libros mas recientes son: Muyurina

y el presente profundo. Poéticas andino-amazdnicas (2019);

y Cine, literatura y Arte contra el extractivismo en Ameérica
Latina. Dialogo 22.1 (2019). Actualmente es profesor
asociado en la Universidad de Catolina del Norte
Asheville, donde trabaja en el Departamento de Lenguas
y Literaturas, y colabora con el programa de Estudios

Indigenas.
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“Huay: fenémenos de encantamiento”, Danzel Molina,
Caratula 1

“La metamorfosis®, René Alvarado Martinez;, 21

“Todo eso teniamos adentro”, Bastidn Sdnchez Ferreira,
31

“Mar Andino”. I_conardo Conzba, 40

“Rao Nete”, Chonon Bensho, 53

“Seres”, Daniel Molina, 61

“Este rio en esta pagina”, Ieonardo Conba, 67

“Malocacolibti”, Paula Maldonado, 76

“Tuntsin”, Filogonio Naxin, 89

“Alivio”, Daniel/ Molina, Contracaratula 108

ARTISTAS INVITADOS

René Alvarado Martinez es de San Andrés Hidalgo,
Huautla de Jiménez, noreste del estado de Oaxaca,
México. Segtin cuenta René, desde nifio creaba sus
propios juguetes con arcilla y materiales de la tierra, y
reproducia imagenes que vefa en los libros de textos
gratuitos que llegaban a su pueblo. También recuerda
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que mas o menos a la edad de siete afios empez6 a ver
c6mo llegaban visitas a su casa en busca de su padre,
médico tradicional, quien guiaba a la comunidad con
las candelas y, solo en algunos casos, también con

“los nifios santos”, los hongos/medicina mazatecos.
Por parte de su madre, ella nacié en Rio Santiago,
Huautla de Jiménez, el mismo lugar donde naci6 la
célebre sacerdotisa Marfa Sabina. René ha participado
en mas de 50 exposiciones colectivas e individuales.
Su obra (pinturas texturizadas con pigmentos y tierra
mazatecos, tallas con obsidiana en arcilla, esculturas
rituales, limparas) se encuentran en colecciones privadas
en California, Nueva York, Morristown, Colombia,
Argentina, Japon, Australia y en maltiples ciudades de
México.

Chonon Bensho es artista indigena del pueblo
shipibo-konibo (Comunidad Nativa de Santa Clara de
Yarinacocha, regién Ucayali, Pert), descendiente de
sabios médicos tradicionales Onanya y de mujeres que
han conservado las tradiciones artesanales y artisticas de
sus ancestros. Fue criada en un ambiente tradicional, en
su propia lengua, y curada con las plantas medicinales

que utilizan las personas que quieren llegar a ser
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maestras de los diseflios kené, una expresion artistica
propia de los pueblos indigenas de la familia lingiiistica
pano. En estos patrones geométricos se expresa la
vision filosofica y espiritual de las naciones indigenas
que tiende siempre a la busqueda de la belleza y del
equilibrio; el arte del kené da cuenta de la profunda
relacidn de los seres humanos con el territorio ancestral

y con los mundos espirituales.

Leonardo Comba es disefiador grifico egresado de

la Universidad Nacional de Colombia, con estudios

en ilustracion, experiencia en disefio editorial,
relacionado principalmente con proyectos de cultura

y musica popular tradicional colombiana, ganador de

la convocatoria “Expedicién del Bicentenario: Gritos
que cambiaron la Historia”, con el proyecto Tras las
Ondas del Mohdn. Especialista en didactica en docencia
virtual, docente universitario con labor en investigacion,
autor del libro Suamox, simbolos visuales y de algunos
articulos sobre simbologfa ancestral. Percusionista de
musica tradicional. Caminante. (Se encargé del disefio y

maquetacion del presente libro).
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Paula Maldonado estudi6 filosofia en la Universidad
Nacional de Colombia y se gradué de la maestria en
Estética e historia del arte de Paris 8 (Saint Denis
Université) con la tesis “Clichés de América, la
impresion de los imaginarios del poder”. Ha trabajado
como profesora, investigadora, curadora y coordinadora
de seminarios y talleres en distintos contextos y
escenarios. Se interesa particularmente por los multiples
vinculos entre el arte y la cosmopolitica, la investigacion
sobre el arte en Latinoamérica, la antropologfa de la
imagen y los estudios poscoloniales, la pedagogfa y el
trabajo con comunidades, y la creacién trans-disciplinaria
y colectiva.

Daniel Molina es artista independiente y Maestro en
Artes Plasticas de la Universidad Nacional de Colombia.
Sus obras, en las que relaciona arte y naturaleza, han
recibido diversos reconocimientos como la beca de
creacion Arte y Naturaleza del IDCT (Bogotd, 2006) con
su proyecto Audivespectros, el Premio de la convocatoria
Jovenes sin Indiferencia (Bogotd,2007) con el proyecto
in situ: Jardin Téxico, y el Premio del Publico 2008

del Salén de Arte Joven Club El Nogal. En el 2010,
asumi6 la Curadurfa de Arte Némada: Proyecto Bogozid
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in Helsinki, Kiantipaikka (Helsinki, Finlandia), y en el
2011 gestiond la adquisicién de arte y cultura Embera

y Cofan por el Kulturien Museo y KIASMA Museo de
Arte Contemporineo (Helsinki, Finlandia). En el 2011

y el 2012 también coordiné el Laboratotio de Creacién
en el departamento de Narifio: Paisajes Activos, al que
accedi6 por convocatoria del Ministerio de Cultura. En
2017, exhibi6 su obra en Chateau Saint Suzanee — Musee
Robert Tatin. Y en 2018, particip6 en el Museo Nacional
de la Memoria (COL) con su obra “En memotia del Rio

y de su gente. Kimi Pernfa”.

Filogonio Naxin es de Mazatlin Villa de Flores, Region
Cariada, territorio mazateco en el Estado de Oaxaca,
Meéxico. Es hablante nativo de la lengua mazateca.
Estudi6 Licenciatura de Artes Plasticas y Visuales en la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad Auténoma
Benito Juarez de Oaxaca. Hoy en dia oftrece talleres

de pintura, dibujo y grabado; y es ilustrador de libros.
Cuenta con mas de 20 exposiciones individuales entre las
que destacan el Instituto de Artes Graficas de Oaxaca-
TAGO, la Galeria Torre del Reloj en Polanco, y el Museo
Nacional de las Culturas del Mundo del INAH. En 2015
el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas public su
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libro bilingtie (mazateco y espafiol) Minu xi kuatsura
chichjana, Kui anima xi bantiya yajura | Qué cosa dice mi tata,
Seres que se transforman.

Bastian Sanchez Ferreira nacié en Bakatd, Colombia,
de donde migt6 a los Estados Unidos cuando tenia
siete aflos. Allf tuvo que aprender la lengua, la cultura y
otra forma de vida. Este cambio de tierra tuvo efectos
en su vida y en su mirada, hacia afuera y hacia adentro.
Actualmente estudia disefio grafico y justicia social en la
Universidad de Indianapolis.
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