

URANIO
URANIUM
ウラニウム

URANIO
URANIUM
ウラニウム

Juan Guillermo Sánchez Martínez

Traducción al inglés por el autor y Lorrie Lowenfield Jayne
Traducción al japonés por Isana Kobayashi y Shinnosuke Niiro
Grabados en madera de Toby Kobayashi
Entrevista con Tokuun Tanaka por Yaxkin Melchy
Epílogo por Shinnosuke Niiro



Poesía de la Tierra

*Madre Tierra,
enseñanos a crear una historia de armonía y vida,
cúranos y llénanos de libertad.*



Cactus del viento, editorial artesanal y ecocartera.

Uranio/Uranium/ウラニウム

© Juan Guillermo Sánchez Martínez 2023.

© de esta primera edición: Cactus del viento (Yaxkin Melchy).

© de la traducción al Inglés: Juan Guillermo Sánchez Martínez y
Lorrie Lowenfield Jayne.

© de la traducción al Japonés: Isana Kobayashi y Shinnosuke Niiro.

© grabados en madera: Toby Kobayashi.

© del prefacio: Yaxkin Melchy, del epílogo: Shinnosuke Niiro.

Todos los derechos reservados.

Cactus del viento editorial

(Poesía de la Tierra)

Primera edición

ISBN: 978-607-98396-6-6

Cactus del viento. Ciudad de México, México; Tsukuba, Japón.

Se permite la reproducción de esta obra únicamente con la
autorización de la editorial y de los autores.

Cuidado de la edición: Yaxkin Melchy, Juan Guillermo Sánchez
Martínez. Revisión: Shinnosuke Niiro, Lorrie Lowenfield Jayne.

Diseño de la portada: Yaxkin Melchy.

Grabado de la portada: ©Toby Kobayashi.

Agradecimiento especial a David Begay, Nancy Maryboy, Ramón Gil
Barros y Tokuun Tanaka

Prefacio

Uranio...

Difícil es imaginar un elemento que la gran mayoría nunca ha visto o tocado. Sin embargo, dicho elemento mineral de la Madre Naturaleza se encuentra conectado a la energía que consume nuestra civilización, a sus comodidades y a algunas de las historias más terribles y dolorosas del siglo XX y XXI.

La poesía de Juan Sánchez hace el Uranio visible como un objeto de estudio científico, sino mostrándonos cómo es su relación con el ser humano. El poema “Uranio” de este libro es un entretrejado de historias, sentires y hechos sobre la minería extractiva en los sagrados territorios de las comunidades nativo americanas del suroeste de los Estados Unidos.

En este libro también hemos querido hacer visible una conexión transpacífica, pues la industria extractiva del uranio está ligada al desarrollo de la energía nuclear y las armas nucleares (que utilizan el uranio como una de sus materias primas). La tragedia que causa la radiación sobre el ser humano y el territorio en las minas abandonadas de la reserva Navajo, en el suroeste de los Estados Unidos, tiene su reflejo en la tragedia que causa la radiación sobre el ser humano y el territorio en los pueblos costeros de Fukushima, Japón. Por ello, este libro busca acompañar la voz de los abuelos David Begay y Nancy Maryboy de la

nación navajo (diné), la cual aparece a lo largo del poema.

A estas voces he sumado la voz del arte de Toby Kobayashi, quien ha realizado grabados y obras artísticas que denuncian la proliferación de la energía nuclear en Japón y nos recuerdan la tragedia que todavía se vive en las aldeas de Fukushima. Los grabados en madera que ilustran el poema forman parte de una serie sobre las *furekon-bagu*, enormes bolsas plásticas para almacenar la tierra contaminada por la radioactividad. Estas bolsas se encuentran apiladas en grandes vertederos en Fukushima. Los grabados son acercamientos a las texturas de estas gigantescas bolsas plásticas. También sumamos la voz del poeta Shinnosuke Niiro y del monje Tokuu Tanaka, quien tiene bajo su cargo el templo zen Doukeiji 同慶寺 en el pueblo de Minami Soma (Fukushima). Tokuu nos expone la difícil situación de este pueblo afectado por la radioactividad y sus palabras nos muestran una sensibilidad compartida con la de los pueblos indígenas y los artistas.

Agradezco a todos ellos, así como a las traductoras y revisores de esta edición trilingüe español/inglés y japonés que busca ser una semilla de conciencia que hable al corazón.

Yaxkin Melchy Yupari
Tsukuba, primavera 2023.

Preface

Uranium...

Imagining an element that most of us have never seen or touched is difficult. However, this mineral element from Mother Nature is connected to the energy that our civilization consumes, to its comforts, and to some of the most terrible and painful stories of the 20th and 21st centuries.

Juan Sánchez's poetry makes uranium visible not as an object of scientific study but by showing us how it relates to the human being. The Uranium poem in this book is a weaving of stories, sentiments, and facts about extractive mining in the sacred territories of Native American communities in the southwest of the United States.

In this book, I have also wanted to make visible a trans-Pacific connection since the uranium extractive industry is linked to the development of nuclear energy and nuclear weapons (which use uranium as one of their raw materials). The tragedy caused by radiation on humans and the territory in the abandoned mines of the Navajo reservations in the southwest of the United States is reflected in the tragedy that radiation causes on humans and the environment in the towns and coastline of Fukushima, Japan. This book is a voice that seeks to accompany the voice of grandparents David Begay and Nancy Maryboy of the Navajo (Diné) Nation, which appears throughout the poem.

I have decided to accompany these voices with the voice of the art of Toby Kobayashi, who has made woodblock prints and artistic works denouncing nuclear energy proliferation in Japan and reminding us of the tragedy still experienced in the villages of Fukushima. The woodblock prints illustrating the poem are part of a series on *furekon-bagu*, huge plastic bags for storing soil contaminated by radioactivity. These bags are found piled up in large dumpsites in Fukushima. The engravings are close-ups of the textures of these plastic bags. We also added the voice of the poet Shinnosuke Niiro and the monk Tokuun Tanaka, who is in charge of the Doukeiji 同慶寺 Zen temple in Minami Soma (Fukushima). Tokuun explains the problematic situation of the people affected by radioactivity, and his words show us a sensitivity shared with that of indigenous peoples and artists.

I thank all of them and the translators and reviewers of this trilingual Spanish/English and Japanese edition which seeks to be a seed of conscience that speaks to the heart.

Yaxkin Melchy Yupari
Tsukuba, spring 2023.

序文

ウラニウム…

大多数の人が見たことも触ったこともない元素を想像することは難しい。しかし、母なる自然がもたらすこの鉱物元素は、わたしたちの文明のエネルギー消費、その快適さ、20世紀と21世紀の最も悲惨で辛い物語と結びついている。

ウラニウムがいかに人間に関わり合っているかを示すことで、フアン・サンチェスの詩は、科学研究の対象としてではない形でそれを可視化する。本書に収められた詩『Uranium』には、アメリカ南西部のネイティブアメリカン・コミュニティ聖地での採掘に関する物語と感情と事実が織り合わされている。

本書はまた、ウラン採掘産業が核エネルギーと核兵器(ここではウランが原材料の一つとして使われる)の開発に結びつくことで、太平洋を越えて繋がりがあることを可視化している。アメリカ南西部のナバホ居留地の廃坑で放射能が人と土地にもたらした悲劇と、日本の福島沿岸部の町で放射能が人と土地にもたらした悲劇とは鏡の像のように映し合う。本書は、詩の随所に登場するナバホ(ディネ)ネーションの古老デビッド・ベゲイとナンシー・メアリーボーイの声に寄り添おうと願う良心の声である。

これらの声に、小林桐美の声が加えられる。小林桐美は、日本における原子力の拡散を糾弾する版画や造形作品を創ってきた。それらは、福島の村々で今なお経験されている悲劇を思い起こさせてくれる。詩に添えられた木版画は、放射能で汚染された土壌を保管する巨大なビニールの袋、フレコンバッグを題材にしたシリーズの一端で、こうした袋が福島の広大な埋立地に積み上げられている。版画には、ビニール袋の質感が大

写しされている。さらに、新納新之助の詩人と福島県南相馬の
禅寺「洞慶寺」の住職田中徳雲の声も加えられた。放射能が及
ぼした村の窮状を明かす徳雲の言葉には、先住民や芸術家た
ちと同じ感性が共有されている。

これらの人々、また、スペイン語、英語、日本語、三つの言
葉で本書を完成して下さった翻訳者、編集者に感謝したい。
心に語りかける良心の種となることを願って。

ヤスキン・メルチー・ユパリ
つくば市、2023年春。

URANIO



Este poema fue escrito para David Begay, Nancy Maryboy, la nación navajo (diné), y para todos los territorios y comunidades que han sufrido el coletazo de la radioactividad. Nancy y David son abuelos astrónomos diné, quienes llevan por décadas creando puentes entre la ciencia indígena y la ciencia eurocéntrica. “Uranio” recrea una conversación que tuve con ellos el 15 de marzo de 2018 en Santa Marta, Colombia. El día anterior, los tres habíamos conocido al Mamo Ramón Gil Barros, guía espiritual de las naciones Wiwa, Ikü, Kogui y Kankuamo, guardianas y pilares de la Sierra Nevada de Santa Marta.

I

mira el desierto
 silente y expectante
escuchar el tiempo

¿qué época es esta?
 ¿en qué lugar estamos?

mira en la arena
 tu cuerpo vacío
esperando el viento

es el 16 de julio de 1945
 y estamos en White Sands, Nuevo México

¿es este el primer amanecer
 o el último?

mira esta tierra
 colorida y sola
sostener el aliento

¿en qué momento, por qué razón
 decidimos perturbarla?

mira el polvo
 el hongo de luz
la bomba inolvidable

mira el calor
 el estruendo transparente
calcinar el mundo

¿qué época es esta?
 ¿en qué lugar estamos?

II

cometimos un grave error
me dice el abuelo David Begay

de Arizona a Santa Marta
ha viajado con Nancy Maryboy
para dar una charla sobre el cielo Navajo

mientras atravesamos el puente sobre el río Yuma
justo en la desembocadura hacia Bocas
de Ceniza
David me dice que tenemos que
hablar sobre el uranio

somos la guadua creciendo junto al agua
mecida por las voces de otros tiempos

¿has visto el parque Monument Valley?
lo tienes que haber visto en las películas de Hollywood
la historia infinita del planeta
grabada en belleza y erosión entre Arizona
y Utah

lo que yo soy existe conectado a esa arenisca

*un día llegó la compañía y preguntó a los abuelos:
“¿es que acaso no saben qué hacer con esa
tierra?*

*Nosotros podemos hacerla progresar”
nadie mencionó las consecuencias
y como no había opciones de trabajo los
abuelos abrazaron la mina*

*somos el mangle creciendo junto al agua
mecido por el páramo y la brisa*

*el uranio es amarillento y grisáceo
es un metal tóxico que se originó en las supernovas
es 70% más denso que el plomo
y si lo perturbas
reacciona en cadena*

¿acaso tu cuerpo existe aparte de la tierra?

*hurgamos el desierto en busca del uranio
olvidamos que los elementos están
interconectados
y nosotros conectados a ellos*

*dejamos atrás el radio
gas radioactivo
las hijas del radón suspendidas en el aire*

*los mineros se enfermaron
sus pulmones, sus riñones, sus zapatos
sus camisas, sus esposas, sus hijos
acumularon esos sólidos huérfanos*

*la tierra misma se convirtió en enemiga
nosotros nos convertimos en el hijo
indeseado de la Madre*

*somos los nopales creciendo junto al río San Juan
mecidos por el trueno y el relámpago*

*la compañía se fue de la noche a la mañana
el cáncer se llevó hermanos y abuelos
¿y ahora cómo íbamos a sanarnos
si la tierra había quedado enferma?
los rayos gama del radón
penetraron las paredes de adobe
la piel de las ovejas y las vacas
el agua
las plantas
los cromosomas de las madres y los niños*

III

pero si todos estamos hechos de lo mismo
y donde los ojos ven materia

hay ondas

un tejido de quarks neutrinos

electrones

que atraviesa invisible la carne

las paredes

y estas letras que se muestran

inmóviles

pero que escucho vibrar en este río ondulante

pero si todos estamos hechos de lo mismo
y nada se diferencia

de todo

y esta agua invisible mantiene unidas

las cosas

por qué no cerrar los ojos

donde no hay ojos

para tocar al fin el canto

temblando

entre la luz

IV

escucha a los niños
 bronceados e inocentes
jugar sobre el residuo de la mina

¿qué planeta es este?
 ¿en qué galaxia estamos?

escucha en la placenta
 una niña herida
invocando el primer amanecer

*¿existe algún modo, Mamo Ramón,
 para limpiar la sangre, la semilla?*

escucha los ojos
 antiguos y callados
detallándonos desde el arroyo de la sangre

¿en qué momento, por qué razón
 empezamos a enfermar?

escucha las moléculas
 el dolor heredado
anhelando medicinas

escucha los alambres
las púas las sirenas
la tierra radioactiva con la que ya no podemos
conectarnos

¿qué planeta es este?
¿en qué galaxia estamos?

V

*de las quinientas minas abandonadas que existen
en la reserva
y que suman la extensión de Costa Rica
se extrajeron treinta millones de
toneladas de uranio*

*en nuestra lengua para nombrar la tierra
decimos bikéyah
la que está debajo de los mocasines
y te conecta con la madre*

*somos los pasos rozando las raíces
inventando caminos en la arena*

*hoy no puedes pararte ni una hora
sobre esas minas abandonadas
y uno se pregunta:
¿quién va ahora a dibujar sobre el desierto
flores y mandalas con sus pasos?*

*somos las plantas de nuestros pies inhalando tierra
exhalando diseños y destinos*

*tú me preguntas cómo curar, cómo sanar
y acaso puedes enfrentarlo con la mente, con el corazón
pero si la tierra está enferma,*

¿cómo vas a limpiar tu cuerpo?

somos mapas que nuestros pasos surcan
teñidos de savia de pulso
 de palabra

VI

pero si todos estamos hechos de lo mismo

la energía y la materia son intercambiables

una brisa infrarroja mana de la piel

la radiación es simplemente estar

estar

descarga colorida de una roca

estar

parpadeo azul

rojo

azul de

una galaxia

estar

simplemente estar

y entonces encontrar

allá

en el fondo

un remolino

un poco de torio de radio de uranio

gigantes al azar tambaleándose

controlándose a sí mismos para no acabar con todo

estar

simplemente estar sobre el abismo

embriagado de polen como el colibrí

zumbando

estar

pero no
no en las minas de Kazakhstan y Athabasca
no en las zanjas de Shinkolobwe
y la reserva Navajo
estar
simplemente estar
de pronto no fue posible

los gigantes habían sido perturbados
el remolino devino

en avalancha

VII

toca los quarks
visibles invisibles
fluyendo entre las ondas

¿qué lengua es esta?
¿en qué escritura estamos?

toca el andar de los mineros
pacientes impacientes
hurgando el misterio en las estrellas

¿es este el vacío
o la inmanencia?

toca el agua
inmóvil y violenta
adentro y afuera de los cuerpos

¿en qué momento, por qué razón
empezamos a comprarla?

toca la red
el orden implicado
la física cuántica hablando del espíritu

toca el ser

la cuadratura del círculo
el caos que anuncia el punto de bifurcación

¿qué lengua es esta?

¿en qué escritura estamos?

VIII

*sanar o estar-sanando, esa es la diferencia
tal vez va más allá de la capacidad humana
nos arrepentimos
pedimos disculpas con facilidad
a quién?*

*pero los hijos del holocausto y
del genocidio
están-sanando o enfermando*

*somos la ola crecida por la luna
cantando en el vacío de la caracola*

*cometimos un grave error
¿y ahora cómo vamos a enmendarlo?
tal vez la NASA tiene razón
al buscar otros mundos para la vida
to heal and to cure are two different things
healing comes from wholeness
esta perspectiva estuvo en los inicios
del paradigma de Occidente
estar sano es estar completo*

*somos el fuego creciendo en la semilla
mecido por el agua de otros tiempos*

la respuesta es sencilla, hermanito
hay que devolverle a la madre lo que le quitaron
Ahí está la tareita...
así me dijo sonriendo mamá Pastora
en el pasillo de un congreso en Bakatá

somos el mar creciendo entre las rocas
mecido por el vientre
y las orillas

IX

siente la arena
 grisácea radioactiva
sosteniendo suburbios y ciudades

¿qué país es este?
 ¿en qué guerra estamos?

siente la fatiga
 el llanto los adioses
la migración forzada de Kituwah hasta Oklahoma

*¿existe algún modo, Mamo Ramón,
 para limpiar la sangre, la semilla?*

es 6 de agosto de 1945
 y los pájaros cantan todavía en Hiroshima

¿es este el primer amanecer
 o el último?

siente el silencio
 suspendido y frío
fundirse inestable con las hijas del radón

siente el uranio
 pesado y congelés

extrañar su hogar en la provincia de Katanga

¿qué país es este?

¿en qué guerra estamos?

X

*generación tras generación
la familia no quería hablar de eso
el gobierno no quería reconocer que nuestras muertes
eran consecuencia de la radiación
y sin embargo todos sabíamos que la ceremonia
podía cortar
el ciclo
del dolor*

*somos la palabra encendida con corteza
espantando de nuestros rostros el olvido*

*yo soy veterano de la guerra de Vietnam
hace poco, líderes de distintas religiones
le pidieron a mi gente traer curación a Saigón
pensé que sería buena idea regresar
pero tuve que enfrentarme
con los recuerdos de la guerra*

*somos la hoguera levantada en el invierno
consumiendo miedos angustias y secretos*

*entonces dije que no
no estaba preparado
estar-sanando no fluye como círculo
es proceso*

tal vez una lengua que no tenemos todavía

somos la brasa que sostiene la noche
ayunando el sueño que convoca medicinas

*tú me preguntas cómo curar, cómo sanar
y acaso puedes enfrentarlo con la mente, con el corazón
pero si la tierra está enferma,
¿cómo vas a limpiar tu cuerpo?*

XI

huele el remedio
amargo y ocre
convocando desde el centro las visiones

¿qué planta es esta?
¿en qué ceremonia estamos?

huele el tiempo
sin guerra sin exceso
en tu médula cantando todavía

¿es este el único tiempo
o el único vacío?

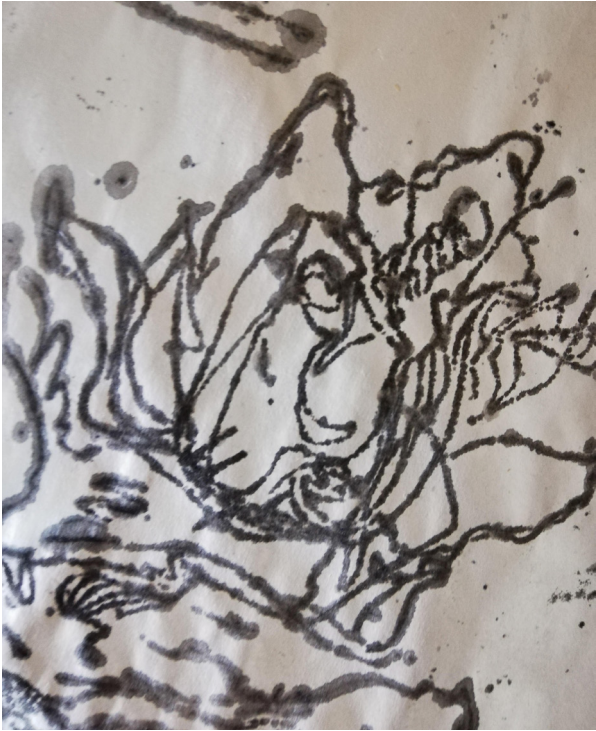
huele las hojas
dulces verdes
cosechando intenciones y palabras

¿cómo habrán de guiarse las ballenas
entre todo ese plástico y el ruido?

huele el tabaco
frío blanco
protegiendo en espiral el canto

huele la semilla

URANIUM



This poem was composed at the request of David Begay. It was written for David, Nancy Maryboy, the Navajo Nation, and for all the territories and communities that have suffered the consequences of radioactivity. Nancy and David are elders and astronomers who have been bridging Native science and Eurocentric science for decades. “Uranium” recreates a conversation that took place in Santa Marta, Colombia, on March 15, 2018. The previous day, the three of us met Mamo Ramón Gil Barros, spiritual guide of the Wiwa, Ikü, Kogui and Kankuamo nations, who protect Sierra Nevada de Santa Marta.

I

look at the desert
 silent and expectant
listening to time

what time is this?
 Where are we?

look upon the sand
 your empty body
waiting for the wind

July 16th, 1945
 we are in White Sands, New Mexico

is this the first dawn
 or the last?

look at this land
 colorful and lonely
holding her breath

at what time, for what reason
 did we decide to disturb her?

look at the dust
 the mushroom of light
the unforgettable bomb

look at the heat
 transparent rumble
scorching the world to ashes

what time is this?
 where are we?

II

we made a serious mistake
the elder David Begay says to me

Nancy Maryboy and he have come from
Arizona to Santa Marta
to give a talk on the Navajo sky

while crossing the Yuma River
just at the mouth of Bocas de Ceniza
David tells me we must talk
about uranium

we are bamboo growing along water
rocked by voices from other times

have you seen Monument Valley?
you must have seen it in Hollywood movies
infinite history of the planet
recorded in beauty and erosion between
Arizona and Utah

what I am exists connected
to those sand stones

*one day the company came and asked the elders:
“don’t you know what to do with that land?
We can develop it for you”
no one mentioned the consequences
and since there were no jobs
the elders embraced the mines*

we are mangroves growing by water
rocked by the *páramo* and the breeze

uranium is yellow and grayish
a toxic metal that originates in supernovas
70% denser than lead
if you disturb it

chain reacts

can your body exist separated from the land?

we rummage the desert in search of uranium
we forget that the elements are

interconnected
and that we are
connected to them

we leave behind the radium,
radioactive gas
radon daughters suspended in air

*the miners got sick
their lungs, their kidneys, their shoes
their shirts, their wives, their children
they all accumulated those orphan solids*

*the land herself became the enemy
we became the unwanted child of the mother*

*we are nopales growing along the San Juan River
rocked by thunder and lightning*

*the company left overnight
cancer took the elderly and other fellows
how were we going to heal
if the land was sick?
radon gamma rays
penetrated adobe walls
skin of sheep and cows
plants
water
chromosomes of mothers of children*

III

but if we are all made of the same
if where our eyes see matter
exist waves
webs of electrons neutrinos quarks
that cross imperceptibly through flesh
walls
and these letters that vibrate

in this rippling river seem motionless

but if we are all made of the same
and nothing differs from everything
and this invisible flow holds all things together
why not close our eyes
where there are no eyes
to finally play the song
shaking
within light

IV

listen to the children
 innocent and tanned
playing on the mine tailings
 the golden sands

what planet is this?
 in what galaxy are we?

listen to the placenta
 a wounded girl
invoking the first dawn

*is there any way, Mamo Ramón,
 to cleanse the blood, the seed?*

listen to the eyes
 old and silent
watching us from the creek of blood

at what time, for what reason
 did we start to get sick?

listen to the molecules
 inherited pain
longing for medicines

listen to the wires

barbs sirens
radioactive land we can no longer connect with

what planet is this?
in what galaxy are we?

V

*of the five hundred abandoned mines that exist on
the reserve
an area as big as Costa Rica
thirty million tons of uranium have
been extracted*

*in our language we say Bikéyah
to name the land
She who is under the moccasins
where you connect to the mother*

*we are steps touching roots
inventing paths on sand*

*today you cannot stand for even an hour
on those abandoned mines*

and I wonder:

*who is now going to trace with his weight
flowers and mandalas upon the desert?*

*we are the soles of our feet inhaling earth
exhaling designs and destinies*

*you ask me how to heal
and perhaps you can face the sickness with your
mind, with your heart*

VI

but if we are all made the same
energy and matter are interchangeable
an infrared breeze blows from the skin
radiation is just being

being
a colorful electric shock of a rock
just being
blue
red
blue blink of a
galaxy
being
just being

and one day find there
in the bottom
a swirl
a little bit of radium thorium uranium
those giants randomly staggering
controlling themselves to not destroy
everything
just being
over the abyss
as drunk on pollen as the hummingbird
who buzzes
just being

but no
not in the mines of Kazakhstan and Athabasca
not in the pits of Shinkolobwe
and not on the Navajo reservation
being
just being was impossible

the giants had been disturbed
swirl became

avalanche

VII

touch the quarks
 visible invisible
flowing within waves

what language is this?
 in what script are we?

touch the trade of the miners
 impatient patient
stirring the mystery in the stars

is this emptiness
 or immanence?

touch water
 motionless and violent
inside and outside bodies

in what moment, for what reason
 did we begin to buy water?

touch the net
 the implicate order
quantum physics speaking on spirit

touch the being

the roundness of the square
chaos announcing the bifurcation point

what language is this?
in what script are we?

VIII

*healed or healing, that's the difference
maybe this goes beyond human capacity
we repent*

*ask forgiveness with ease
who do you ask?*

*but the children of holocausts and genocides
are either healing or getting sick*

*we are the wave swelled by the moon
singing in the emptiness of shells*

*we made a serious mistake
and now how are we going to amend it?
maybe NASA is right
in searching for other worlds to live in
to heal and to cure are two different things
healing comes from wholeness
this understanding was present at the beginning
of the Western paradigm
to be healthy is to be complete*

*we are fire growing within seeds
rocked by the water of other times*

the answer is simple, little brother

*you must return to the mother what you
took from her*

That's all the little big task...

Mama Pastora said to me while smiling
in the hall of a conference in Bakatá

we are sea growing between rocks
rocked by the womb
and the shores

IX

feel the sand
 grayish radioactive
sustaining foundations and suburbs

what country is this?
 what war are we in?

feel the fatigue
 sobbing farewells
forced migration from Kituwah to Oklahoma

*is there any way, Mamo Ramón,
 to cleanse the blood, the seed?*

it is August 6, 1945
 and birds are still singing in Hiroshima

is this the first dawn
 or the last?

feel the silence
 suspended and cold
melting unstable within radon daughters

feel the uranium
heavy Congolese
missing his home in the Katanga province

what country is this?
what war are we in?

X

*generation after generation
the family didn't want to talk about it
the government didn't want to acknowledge that our
deaths
were a consequence of radiation
we all knew, however, that ceremony
could cut
the cycle
of pain*

*we are the word lit with bark
frightening away forgetfulness from our faces*

*I am a veteran of the Vietnam War
and recently leaders from different religions
asked my people to bring healing to Saigon
I thought it would be a good idea to go back
but I had to confront myself
with the memories of war*

*we are fire raised in winter
consuming all fears and secrets*

*then I said
I wasn't ready
being-healing does not flow as a circle*

*it's a process
perhaps a language that we do not have yet*

we are ember holding the night
fasting for dream that conjures medicine

*you ask me how to heal, how to cure
and maybe you can face sickness with your mind, with
your heart*

*but if the earth is sick,
how are you going to heal your body?*

XI

smell the medicine
 bitter and ocher
calling visions to the core

what plant is this?
 in what ceremony are we?

smell that time
 without war without excess
singing still in your marrow

is this the only time
 or the only void?

smell the leaves
 sweet green
reaping intentions and metaphors

how will whales guide themselves
 between noise and plastic?

smell the tobacco
 white cold
protecting the song in spiral

smell the seed

clean ready
ripped in the bottom of scars

look at her inflated with infinity
the seed

listen to her curling into lightning
the seed

touch her with the green fingers
 of wind
the seed

feel how she rises from the
 sinkhole

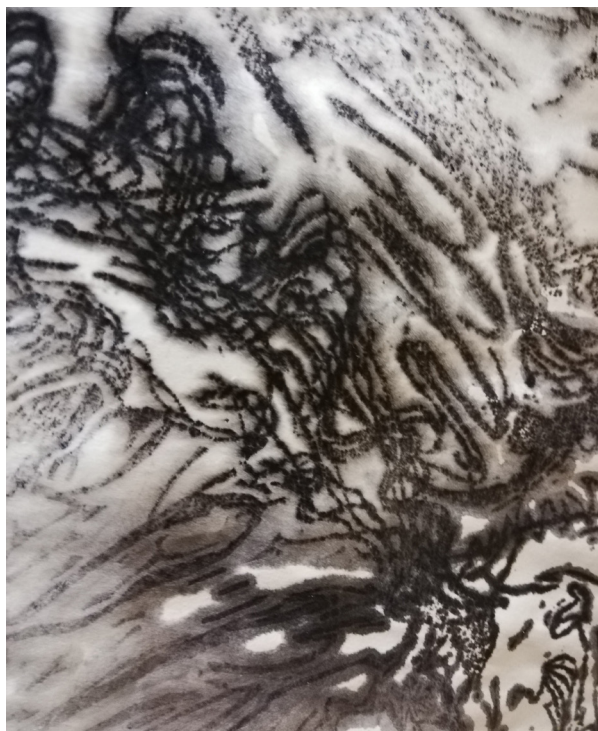
from the mine

 and she sings
 sings her prayer
sings until she feels a hunch

a heartbeat

ウラコウム

ファン・ギジェルモ・サンチェス・マルティネス



この詩は、デヴィッド・ビゲイ、ナンシー・メアリー
ボーイ、ナバホ(ディネ)ネイション、放射能被害
を受けてきたすべての居留地とコミュニティの
ために書かれました。ナンシーとデヴィッドはデ
ィネー族天文学に通じた古老で、数十年にわ
たり、先住民の科学とヨーロッパ中心の科学の
架け橋となってきました。『ウラニウム』は、わ
たしが彼らと交わした会話を再現したもので
す。その前日わたしたち三人は、ウィワ、イク、コ
グイ、カンクアモ・ネイションの精神的指導者マ
モ・ラモン・ジル・バロス、シエラネヴァダ・サンタ
マルタの守護者や中心人物たちに会ったとこ
ろでした。

砂漠を見て

静かで 何かありそうで

じいっと流れゆく時を聴いている砂漠を見て

どんな時代にいるの？

私たちはどこにいるの？

砂粒を見て

大地にポツカリ空いた穴

風が吹くのを待っている砂粒を見て

1945年7月16日

アメリカ ニューメキシコ州 ホワイトサンド

これは最初の夜明け？

それとも最後の？

この土地を見て

生き物はいるけれどどこか寂し気で

大地がひっそりと息をしている 打ち棄てられたような

この土地を見て

どの時点 どんな理由で

私たちは母なる大地を掻き乱す決心をしたのだろうか？

塵埃を見て

光のキノコの 忘れることのできない爆発の
そのあとに残されている塵埃を見て

熱を見て

透明で 強烈で
世界を灰にしてしまう熱を見て

どんな時代にいるの？

私たちはどこにいるの？

「わしらは大きな過ちを犯した」
老デイビット・ディゲイが私に言う

アメリカのアリゾナからコロンビアのサン
タマルタまで
私はナンシー・メアリーボーイとデイビット
と一緒に旅をしてきた
ナバホの空について話すため

ユマ川がボカス・デ・セニサに注ぐ河口で
ユマ川に架かる橋を渡りながら
デイビットが私に言う
「わしらはウラニウムについて話をせんにゃならん」

私たちは水辺に生えるグアドラ竹
隔たる時を繋ぐ声に揺れているグアドラ竹

「さて
おまえさんはモニュメント・バレーに行ったことがあるかね？
ハリウッドの映画でそれを見たことはあるだろう
アリゾナとユタの間にある 大自然の営みが現した
大昔からの歴史

わしが何者なのかは あの場所との繋がりによって存在する

ある日会社がやってきて 古老たちに言ったんじゃ
『おまえたちはこの土地をどう扱ったらいいか知らないようだ
我々はおまえたちのために ここに 進歩をもたらすことが
できる』
誰も もたらされる結果について尋ねなかった
とくに他の仕事の選択もなかった
古老たちは鉱山を抱え込んだ」

私たちは水辺に生えるマングローブ
沼地とそよ風に揺れるマングローブ

ウラニウムは
超新星爆発に由来する
有毒な金属の一つで
黄色っぽく 灰色がかっている
鉛より70%密度が高く
もしある刺激を加えたならば連鎖反応をおこす

「おまえさんの身体は大地と離れて存在するかね？」

私たちはウラニウムを探して砂漠を引っ掻きまわす
私たちはすべてつながっていること
私たち自身もまたすべてのものと同つながっていることを
忘れている

私たちは空気の中に ラジウム 放射性ガス といった
ラドンの娘たちを残したのだ

「鉱夫たちが病気になった

彼らの肺 彼らの腎臓 彼らの靴 彼らのシャツ

彼らの妻たち 彼らの子供たちも

みんなラドンの娘たちを取り込んじまった

大地そのものがダメになってしまった

わしらは母なる大地の望ましくない子供に

なってしまうたんじゃ」

私たちはサン・ファン川のほとりに育つノパレス

雷と稲妻に揺れているノパレス

「ある日会社は立ち去った

癌が 古老たちや他の仲間たちを奪っていった

もしも大地が病んでしまったなら

わしらはどうやって自らを癒せるのか？

ラドンが発するガンマ線は

アドベの壁を貫いて

牛や羊の皮膚を貫いて

水に

植物に

母親の染色体に 侵入する

そして子供たちに」

三

しかしもし私たちが皆同じものから出来ているなら
そしたら私たちの目が見ているところ 私たちの目が見えて
いるところには
波が存在する

クオークの ニュートリノの

電子の 波が

それらは目に見えぬままに皮膚や

壁を通り抜ける

それらの波は動きがないように見えるが

しかし それぞれの波の中で 震えているものがあるのだ

しかしもし私たちが皆同じものから出来ているなら
すべてのものと何も違ってないなら
すべてのものがこの目には見えない波なのだしたら

さあ 目を閉じて

目が無いところで

ついには歌に触れますように

光の中で

震えている歌に

四

子供たちの声を聴いて

日焼けした無邪気な子供たち

鉾山の廃墟で遊んでいる子供たちの声を聴いて

ここはどんな惑星？

私たちはどんな銀河にいるの？

胎盤の声を聴いて

傷ついた少女の胎盤

最初に夜明けを呼び起こす胎盤の声を聴いて

「何か方法はあるの マモ・ラモン？

血を 種を きれいにする方法は？」

目の声を聴いて

古の 静かな 目

血の流れから私たちをくつきりと描き出すあの目の声を

聴いて

どの時点 どんな理由で

私たちは病気になりだしたのだろうか？

分子の声を聴いて

受け継がれた痛みの 分子
薬を求め続けている分子の声を聴いて

針金の声を聴いて

有刺鉄線 鳴るサイレン
私たちは放射線を放つ土地では 長い時間をかけて
親しくなってゆくことができない

ここはどんな惑星？

私たちはどんな銀河にいるの？

五

「わしらの居留地

コスタリカの国全部と同じくらいの広さなんじゃが

そこにある500の廃坑から

3,000万トンのウラニウムが精製されてきたんじゃ

わしらの言葉では大地のことをビケーヤと呼ぶ

モカシン靴の下にある大地

おまえさんと母親とを結びつけている大地」

太古の昔から続いてきた歩み

砂の上に道を生みだす歩み

「いまじゃあの廃坑にはほんの1時間もとどまっては

おられんのじゃ

そんなんでもいったい誰が砂漠の上にその歩みで花々や

曼荼羅を描けるというのか」

私たちは足の裏で大地を吸い上げ

足の裏で模様と運命を吐き出す

「おまえさんはわしにどうやって癒すのかと尋ねる

おそらくおまえさんはおまえさんの限りを尽くして病気に

立ち向かうことはできるじゃろう

だがな 大地が病んでおったら

どうやっておまえさんの身体を癒していくのかね?」

私たちは地図

私たち自身の歩みによって描かれている地図

活力と 鼓動と 言葉によって色付けられている地図

六

しかしもし私たちが皆同じものから出来ているなら
物質とエネルギーとはお互いに置き換えることが可能だ
皮膚から赤外線が放たれる

放射線はただ単に

ただ岩石からの色鮮やかな放射であった

ただ青かったり

赤かったりする

銀河の瞬きだった

ただ単に

ただそれだけだった

そしてある日

渦巻く底で見つかった ほんのちょっとの

ラジウム トリウム ウラニウム

これらは巨人だった

無規則で 驚異的な 巨人だった

すべてが停止しないよう

自らを制御しているものだった

ただそれだけだった

奈落の底のちょっと上で

花粉に酔ったハチドリの羽音のようなものだった

ただそれだけだった

いや違う

中央アジア(旧ソ連)・カザフスタンの鉱山や

カナダ・アザバスカの鉱山では違った

コンゴ・シンコロブ鉱山の坑道でも違った

そしてナヴァホ居留地の上でも違った

ただ単にそれだけのもの

ああ ただ単にそれだけのものであることはできなかった

巨人たちは掻き乱されてきた

渦巻は崩壊した

七

クオーツに触れてみて

見えたり見えなかったりするクオーツに
波の中に浮かんでいるクオーツに触れてみて

これはどんな言語なの？

私たちはどんな台本の中にいるの？

鉱夫たちの取引に触れてみて

せっかちだったり 悠長だったりする 彼らの取引に
この星の神秘を探し求めている鉱夫たちの取引に
触れてみて

これはあるがないのだろうか？

これはないがあるのだろうか？

水に触れてみて

動かなくて 暴力的な 水に
身体の内側にも身体の外側にもある水に触れてみて

いつの時点で どんな理由で
私たちは水を買いはじめたのだろうか？

網に触れてみて

暗黙の秩序 の網

精神について語る量子力学の網に触れてみて

存在に触れてみて

正方形の丸み の存在

分岐点を告げるカオスの存在に触れてみて

これはどんな言語なの？

私たちはどんな台本の中にいるの？

八

「癒されたのか 癒されているか それが違うじゃよ
おそらく それは人間の範疇を超えているんじゃろな
わしらは後悔する

軽々しく許しを請う

ところで ホロコーストやジェノサイドの子供たちは
癒されておるんじゃろうか それとも

病んでいるんじゃろうか」

私たちは月によって膨らんだ波
貝殻の空洞の中で歌っている波

「わしらは大きな過ちを犯した
そしていま わしらはそれをどうやって修復しようというのだ？
たぶんNASAは正しい
人が住める他の星を探し出すことは
癒すことと 治すこととは 違う2つのこと
癒しは全体性から生まれる
こういった見方が西洋のパラダイムの始まりにはあったんじゃ
健康であることは全体的であるという見方がな」

私たちは他の時代の水に揺れている種

の中で育つ火

「答えは単純よ 可愛い弟よ
わたしたちが母なる大地から奪ったものを
わたしたちは母なる大地に返さなくてはならないの
これはみんなの務めよ」

ママ・パストーラは私にこう言った 微笑みながら
バガット会議場の廊下で

私たちは子宮や岸辺で揺れている岩
の内で育つ海

九

砂粒を感じてみて

灰色がかっている 放射能を含む 砂粒
都市と郊外とを支えている砂粒を感じてみて

これはどんな国なの？

私たちはどんな戦争の中にいるの？

疲れを感じてみて

涙 別れ の疲れ
ギトウワからオクラホマまでの強制移住の疲れを感じてみて

「何か方法はあるの マモ・ラモン？

血を 種子を きれいにする方法は？」

1945年8月6日

広島ではまだ鳥が鳴いている

これは最初の夜明け？

それとも最後の？

静寂を感じてみて

浮遊した 冷たい 静寂
ラドンの娘たちによって不規則に溶けている静寂を感じてみて

ウラニウムを感じてみて

重たい コンゴの ウラニウム
カタンガ州の自分の家を失ったウラニウムを感じてみて

これはどんな国なの？

私たちはどんな戦争の中にいるの？

十

「何世代にも渡って わしらはそのことについて話したくは
なかつた

政府は認めたくなかつたんじゃ
わしらの死が 放射能の結果であることを
それでもわしらはみんな知っておつた
儀式が

苦悩の連鎖を断ち切れるっていうことを」

私たちは樹皮で照らされた言葉
私たちの顔から忘却を追い払う言葉

「わしはベトナム戦争の退役軍人でもあるんじやがな
最近 異なる宗教の指導者たちが
わしらの部族の者たちに呼びかけてきたんじや
サイゴンに癒しをもたらしてはくれまいかと
わしはそこに戻るのはいい考えじゃと思った
だが そこに行けば
わしは戦争の記憶と向き合わなければなるまい」

私たちは冬に焚かれた焚き火
すべての怖れと秘密を消し尽くす焚き火

「それでわしは断った

わしは心の準備ができていないと思ったんじゃ
それをなんと言えばいいのか
癒していくことは円を描くような流れではない
それはひとつのプロセスじゃ
おそらく

わしらはその言葉をまだ手にしておらんのじゃな」

私たちは夜を支える残り火
葉を呼び集める夢を断つ残り火

「おまえさんはわしに どうやって治すのか

どうやって癒すのか と尋ねる
そしておそらく おまえさんはおまえさんの限りを尽くして
病気に立ち向かってゆくじゃろう
だがな 大地が病んでおったら
どうやっておまえさんの身体を癒していくというんじゃね？」

十一

薬を嗅いでみて

苦くて 黄土色の 薬
心の奥底にビジョンを呼び起こす薬を嗅いでみて

ここはどんな惑星？

私たちはどんな儀式の最中にいるの？

時を嗅いでみて

戦争のない 過剰のない 時
それでもまだ歌っているあなたの骨髄の中に
ある時を嗅いでみて

これは 夢の中のことなのだろうか？

これは ことが見ている夢の中なのだろうか？

葉っぱを嗅いでみて

甘くて 緑色の 葉っぱ
意図と言葉を収穫する葉っぱを嗅いでみて

クジラたちはどうやって自分たちを導いているのだろうか？

騒音とプラスチックの中で

煙草を嗅いでみて

白くて 冷たい 煙草
螺旋状に旋回している歌を歌う煙草を嗅いでみて

種を嗅いでみて

汚れなく 用意の整った 種
傷だらけのドン底で発芽しようとしている種を嗅いでみて

見て 種が無限性で膨れているのを
聴いて 種が稲妻の中で丸まっているのを
触って 種に 風の緑の指で
感じて 種が鉱山の穴からどうやって立ち上がってくるかを

そして彼女は歌う

彼女の祈りを彼女は歌う
彼女が予感を感じている限り 彼女は歌う
彼女が鼓動を感じている限り 彼女は歌う

Entrevista a Tokuun Tanaka

(octubre, 2021)

por Yaxkin Melchy

Yaxkin: Por favor, preséntate a ti mismo

Tokuun: Soy un monje a cargo de un templo budista en la ciudad de Minami Soma en la prefectura de Fukushima. Cuando estudiaba la secundaria, comencé a interesarme leyendo libros sobre antiguos monjes budistas y comencé a estudiar sobre el budismo. Desde el año 2001 he estado viviendo en este templo dedicándome a nuestras labores cotidianas.

Hace diez años, en este templo emblemático de nuestra región famosa por la agricultura, la pesca y su abundante naturaleza, todo cambió enormemente a raíz del accidente de la planta de energía nuclear. Mi templo se encuentra ubicado a 17 kilómetros al norponiente de la planta de energía nuclear [Fukushima Daiichi].

Yaxkin: Ahora, a diez años del terremoto, tsunami y desastre nuclear del año 2011, ¿cuál es la situación de Minami Soma, Fukushima?

Tokuun: Antes de los desastres del terremoto la población era de alrededor de 13 000 personas. Muchas de estas personas vivían agrupadas compartiendo con tres o hasta cuatro generaciones un mismo techo. También se valoraba enormemente la historia y la cultura que se había transmitido desde los antepasados.

A raíz del terremoto, el tsunami y el accidente de la planta de energía nuclear, las personas fueron forzadas a llevar una vida de “evacuados” durante un largo periodo de tiempo. Especialmente, la contaminación radioactiva debida al accidente de la planta de energía nuclear fue una experiencia nueva y por lo tanto era muy difícil para nosotros responder ante la situación. Esta contaminación

es invisible a los ojos, no tiene olor, y no se puede sentir. Sin embargo, resulta que está ahí.

Luego, el gobierno japonés minimizó el problema ya que se dedicó meramente a seguir las acciones de su plan nacional para centrales de energía atómica. Como resultado, las opiniones sobre los asuntos de la radiactividad se dividieron dentro de la comunidad local y entre las familias. Por ejemplo, cosas como dejar que la ropa se seque al aire libre o no, o el comer las propias verduras cultivadas en el huerto. También surgieron algunas decisiones muy difíciles como la de regresar o no a nuestras casas que terminaron por abrir una enorme fisura espiritual.

Hoy en día, contando a las personas que regresaron y viven en el pueblo, somos cerca de 3500 personas.

Yaxkin: En tu visión, ¿cuáles serán los desafíos para la comunidad de Minami Soma en los próximos años?

Tokuun: Tenemos muchísimos asuntos.

El primero es el problema de la reducción de la población. Ahora, en este distrito de Minami Soma llamado Odakaku la gente que ha regresado es aproximadamente un 35% de la gente que vivía antes del desastre del terremoto y la gran mayoría son personas de edad avanzada. Por ello, en los próximos diez a veinte años se estima que la población se reducirá enormemente.

El segundo es el problema del medio ambiente. Por ejemplo, este 35% realiza el trabajo cooperativo que antes toda la comunidad realizaba para el mantenimiento de los bosques, pero como la mayoría son personas de edad muy avanzada el trabajo se ha vuelto casi imposible.

Como resultado, las montañas se han tornado agrestes, los jabalíes y los monos bajan a los pueblos a saquear las huertas. Es posible que una de las causas sea el aumento de la población de estos animales durante el tiempo en que la gente estuvo evacuada de la zona. Sin embargo, es importante pensar que esto está conectado con el hecho de que no hay alimento en la montaña. Es decir, yo pienso que esto se debe a que estas zonas requieren un cuidado esmerado.

El tercero son los problemas del corazón-mente. Los niños que presenciaron el accidente de la planta de energía nuclear dentro de poco alcanzarán la mayoría de edad [* en Japón es de 21 años]. Ellas y ellos han visto cómo el gobierno no se ha preocupado por cuidar a la población de sus pueblos y ha mentido para cuidar sólo de sí mismo (y las corporaciones). Este gobierno ha mentido sin escrúpulos utilizando un doble discurso que recubre con un lenguaje de la apariencia [*tatema*] sus verdaderas intenciones [*honne*], complaciendo a los fuertes y pisoteando a los débiles. Los niños que han visto todo esto llevan presentes esas heridas y por eso no tienen ninguna esperanza en la sociedad.

Yaxkin: Cómo podría la visión espiritual de los pueblos indígenas enriquecer la visión y la vida de los japoneses?

Tokuun: Especialmente creo que la visión espiritual de los pueblos indígenas/nativos es importante porque pienso en el futuro de nuestros niños y niñas. También por su postura de respeto hacia la Tierra como si fuera una propia madre a la que no hay que herir. Esta manera

de pensar era compartida de manera general por los antiguos japoneses. Debido a que Japón es una nación de islas, antes se valoraba el agradecer a la naturaleza, al mar y a la montaña por la bendiciones recibidas. No se tomaban cosas de la naturaleza en exceso y se compartían.

Tras el paso de la revolución industrial, también en Japón ha entrado el pensamiento capitalista. Pese a que hemos ido perdiendo de vista las cosas y cayendo en la confusión por buscar el beneficio inmediato creo que los genes que estaban dormidos dentro de nosotros han comenzado a despertar. Me parece esperanzador que haya personas que cansadas de la vida en las ciudades buscan la vida en el campo, o que cada vez más jóvenes intenten hacer sus vidas más pequeñas y cercanas a la autosuficiencia. Creo que esto está sucediendo no solo en Japón sino también en todo el mundo al mismo tiempo.

Yaxkin: ¿Crees en la Madre Tierra?, para ti qué es la Madre Tierra y desde el budismo japonés cómo podríamos aproximarnos a ella.

Tokuun: Sí, por supuesto. Yo soy una parte de la Tierra.

Si ponemos como ejemplo un árbol de manzanas, cada uno de nosotros somos un fruto y la Tierra sería nuestro árbol. Es necesario despertar a la conciencia que va del fruto hacia el árbol. Precisamente este árbol es la forma de nuestro futuro. Creo que si nuestra conciencia del fruto hacia el árbol despierta, entonces ocurre una metamorfosis como la de la oruga que se convierte en mariposa, y podremos ir resolviendo de manera natural los problemas.

Pienso que el vacío (空 *kuu*) que se explica en el budismo nos explica estas cosas.

Yaxkin: ¿Cómo podemos reconciliarnos con la Madre Tierra?

Tokuun: Meditando dentro de la naturaleza. Caminando. Entrando al mar y recogiendo la basura. Plantando árboles y cuidándolos en la montaña. Estas cosas nos permiten escuchar la voz de la Tierra, para poder “sintonizarla” con nuestro propio ser. Por medio de esta sintonización se vuelve posible escuchar la voz de la Tierra.

Creo que aunque sea con esto poco, nuestra Madre (Tierra) se alegra y al ir sanando de nuestras heridas llegamos a tener la oportunidad de recuperar nuestra conexión con ella.

Yaxkin: ¿Cuál es el rol de la poesía, las canciones y las artes para esta reconciliación?

Tokuun: La energía que poseen las artes es muy grande.

Más que mil palabras, una fotografía, un solo poema que haga resonar el corazón de una persona no es poca cosa.

También los hopis han escrito de esto en sus profecías. Es sabido que los hopis auténticos, se educan con pensamiento claro, buenas imágenes, dibujos, y palabras rigurosamente elegidas (la educación, en este caso, no significa la educación en el sentido de los blancos, sino una verdadera educación para la paz).

Yaxkin: Por favor, comparte tu visión con una frase o poema.

Tokuun:

Para los pies la tierra

Para las manos un hacha

Para los ojos las flores

Para los oídos los pájaros

Para mi nariz este hongo

Para mi boca una sonrisa

Para el pecho la canción

Para la piel el sudor

Para el corazón el viento

Y con eso es suficiente.

poema de Nanao Sakaki (1923-2008)

Interview with Tokuun Tanaka

(october, 2021)

by Yaxkin Melchy

Yaxkin: Please introduce yourself

Tokuun: I am a monk in charge of a Buddhist temple in the city of Minami Soma in Fukushima prefecture. When I was in high school, I became interested in reading books about ancient Buddhist monks and began to study Buddhism. Since 2001, I have been living in this temple, dedicating myself to the practices that are part of our everyday life. Ten years ago, in this emblematic temple of our region, famous for its agriculture, fishing, and rich nature, everything changed enormously due to the accident at the nuclear power plant. My temple is located 17 kilometers northwest of this nuclear power plant [Fukushima Daiichi].

Yaxkin: Now, ten years after the earthquake, tsunami, and nuclear disaster of 2011, what is the situation in Minami Soma, Fukushima?

Tokuun: Before the earthquake, the population was about 13,000 people. Many of these people used to live with three or even four generations under a single roof. The history and culture that had been passed down from the ancestors was also highly valued. In the aftermath of the earthquake, tsunami, and nuclear power plant accident, people were forced to lead a life as “evacuees” for a long period of time. The radioactive contamination that followed the nuclear power plant accident was an especially new experience for all and therefore it was very difficult for us to respond to the situation. This contamination is invisible to the eye, has no odor, and cannot be felt. However, it turns out that it is actually

there. Then, the Japanese government downplayed the problem by limiting itself to following the national plan for nuclear power plants. As a result, opinions on radioactivity issues were divided within the local community and between families, for example, about things like letting your clothes air dry or not, or eating your own vegetables grown in the garden. Also, difficult decisions needed to be made such as whether or not to return to our homes; these ended up opening up a huge spiritual fissure. Today, counting the people who have returned and the people living in the town, we number about 3,500 people.

Yaxkin: In your vision, what will be the challenges for the Minami Soma community in the coming years?

Tokuun: We have a lot of issues. The first one is the issue of our decreasing population. Now, in the district of Minami Soma called Odakaku, the people who have returned make up 35% of the people who were living there before the earthquake, and the vast majority are elderly people. Therefore, in the next ten to twenty years, it is estimated that the population will diminish significantly. The second issue is the environmental problem. For example, this 35% of the population is carrying out the cooperative work that the entire community used to do for the maintenance of the forests, but since most of them are very old, the work has become almost impossible. As a result, the mountains have become wild, and wild boars and monkeys come down to the villages to plunder the orchards. It is possible that one of the causes lies in

the increase of this animal population during the time when people were evacuated from the area. However, it is important to think that this is also connected to the fact that there is no food on the mountain. I think that is precisely the reason why these areas require careful care. The third issue is the heart and mind problem. The children who witnessed the nuclear power plant accident will soon come of age [* in Japan this is 21 years old]. They have grown up seeing how the government has not taken care of the population of their towns, and how it has lied to only take care of itself (and the corporations). This government has unscrupulously lied, using a double standard that covers its true intentions [*honne*] with a language of appearance [*tatemae*], pleasing the strong and trampling the weak. The children who have seen all this bear wounds and therefore have no hope in society.

Yaxkin: How could the spiritual vision of Indigenous peoples enrich the vision and life of the Japanese?

Tokuun: I especially believe that the spiritual vision of Indigenous peoples is important because I care about the future of our boys and girls. Also, because of their posture of respect towards the Earth, as if she were a mother who should not be hurt. This way of thinking was generally shared by the ancient Japanese. Because Japan is a nation of islands, it was highly valued to thank nature, the sea, and mountains for the blessings received from them. Things from nature were not taken in excess and were shared. After the industrial revolution, capitalist thought entered Japan. Despite the fact that we have been

losing sight of things and falling into confusion, seeking for our immediate benefit, I believe that the genes that were asleep within us have begun to awaken. I see as a hopeful sign people who, tired of living in the cities, seek a life in the countryside, or the fact that more young people are trying to make their lives smaller and closer to self-sufficiency. I think that is happening not only in Japan but all over the world at the same time.

Yaxkin: Do you believe in Mother Earth? For you, what is Mother Earth and, from Japanese Buddhism, how could we approach her?

Tokuun: Yes, of course. I am one more part of the Earth. If we take an apple tree as an example, each one of us is a fruit and the Earth is our tree. It is necessary to awaken to the consciousness that goes from the fruit to the tree. Precisely this tree is the shape of our future. I believe that if our consciousness from the fruit to the tree awakens, then a metamorphosis occurs like that of the caterpillar that becomes a butterfly, and we will be able to naturally solve problems. I think that the emptiness [空 *kuu*] explained in Buddhism explains these things too.

Yaxkin: How can we reconcile with Mother Earth?

Tokuun: Meditating within Nature. Walking. Going into the sea and collecting garbage. Planting trees and caring for them in the mountains. These things allow us to listen to the voice of the Earth, and be able to “tune into it” by synchronizing it to our own being. Through this attunement, it becomes possible to hear the voice of the Earth. I believe that even with these little things,

our Mother (Earth) becomes happy and, as we heal from our wounds, we gain the opportunity to recover our connection with her.

Yaxkin: What is the role of poetry, songs, and the arts in this reconciliation?

Tokuun: The energy of the arts is very great. More than a thousand words, just a photograph, a single poem that makes a person's heart resound is not a small thing. The Hopis have also written about this in their prophecies. It is known that the authentic Hopis are educated with clear thinking, good images, drawings, and rigorously chosen words. Education, in this case, does not mean education in the White people's sense, but true education for peace.

Yaxkin: Please share your vision with a phrase or poem.

Tokuun:

Soil for my feet

An axe for my hands

Flowers for my eyes

Birds for my ears

Mushrooms for my nose

A smile for my mouth

Songs for my lungs

Sweat for my skin

Wind for my heart

Just that is enough.

Poem by Nanao Sakaki (1923-2008)

田中徳雲インタビュー

2021年10月

メルチー・ラモス・ヤスキ

ヤスキン:それでは、自己紹介をお願いします。

徳雲:私は福島県南相馬市で禅寺の住職をしています。

高校生の時に、本で読んだ昔の禅僧に憧れて、仏教を学び始めました。

修行生活を経て、2001年から現在のお寺で生活をしています。

地域のシンボリックなお寺で、農業と漁業が盛んな、自然豊かなのどかな場所でした。

10年前の原発事故で生活は大きく変わりました。

私のお寺は原発から北西に17kmのところにあります。

ヤスキン:2011の東日本大震災、および福島第一原子力発電所事故からことを振り返り、今あなたが住んでいる南相馬市の現状について教えてください。

徳雲:震災前の人口は約13000人でした。多くの人々は3世代、4世代が同居して住んでおり、先祖から伝わる歴史と文化を大切にしていました。町には1000年続くといわれる伝統行事、相馬野馬追いがあります。

地震と津波と原発事故で、人々は長期間の避難生活を強いられました。

特に原発事故による放射能汚染は初めての経験で、対応が難しかったです。

目には見えず、匂いもしないし、感じることも出来ません。しかし、確かにそこにあるわけです。日本政府は、原子力発電を国策として進めてきたので、事故を矮小化しました。そのため、地域コミュニティーや家族内でも、放射能に対しての意見が分かれました。例えば、洗濯物を外に干す、干さない、畑で作った野菜を食べる、食べないなどです。元住んでいた家に帰る、帰らない、という選択も難しい問題で、精神的に大きな分断、消耗を強いられました。

現在、私の町に帰還して住んでいる人は約3500人程です。

ヤスキ：南相馬市において、今後どのような課題や試みをビジョンとしてお持ちですか？

徳雲：課題はいくつもあります。

1つには、人口の問題です。今、南相馬市小高区に戻ってきて住んでいる人は、震災前の約35%ほどで、ほとんどが高齢者です。10～20年後には、人口が激減するでしょう。

2つには、環境の問題です。例えば山林の手入れなどで、以前は地域で協力して行っていた共同作業も今は帰還した35%の人で行っているわけです。しかも高齢者。それは不可能に近いです。そのため、山が荒れ、イノシシや猿が里に下りてきて田畑を荒らしています。人が避難していた間に、動物の個体数が増えたのも原因でしょうが、山にエサがないことも原因で、つながる一つの問題として考えていくことが大切です。このあたりの丁寧なケアが必要だと思っています。

3つには、こころの問題です。原発事故を目撃した子どもたちも、間もなく成人しようとしています。彼らは政治が市民を守るものではなく、自分たち(組織)を守るために、市民に嘘をつくことも見てきました。本音と建て前を使い分け、平気で嘘をつく。立場の強い人の機嫌をとり、立場の弱い人のことは踏みにじりました。それらを見てきた子どもたちは、潜在的にも傷つき、社会に希望が見出せないのではと思います。

子どもたちのためにも、そしてもっと広く、すべてのいきものたちのためにも、みんなが共感できる、祈りと行動が必要だと思います。

ヤスキ：先住民のビジョンはどのようにしたら日本の社会の生活を豊かにできると思いますか？

徳雲：先住民の精神的なビジョンで、特に大切だと思うことは、未来の子どもたちのことを考えること。それから、地球を自分

の母親と同様に位置づけ、決して傷つけず、敬うこと。これらの考え方は、昔の日本人は皆共有していました。なぜなら日本は島国です。海の恵みをいただき、山の恵みをいただき、自然に感謝して、採り過ぎず、そして分け合うことを大切にしてきました。

産業革命以後、日本にも徐々に資本主義的な考え方が入ってきて、目先の利益に目がくらんで混乱していますが、自分たちの中に眠っていた遺伝子が起き始めてきていると思います。都会の生活に疲れ、田舎での生活に憧れる人や、生活を小さくして、なるべく自給自足に近づけていこうとする若者が増えているのも希望がもてることです。

そしてそれは、日本だけではなく、世界同時多発的に起きていることだと思います。

ヤスキ：「母なる大地」を信じますか？あなたにとって「母なる大地」とはなんですか？日本の仏教の精神性と見解ではどうすればその考え方に近づくことができるとお考えですか？

徳雲：はい、もちろんです。私たちは地球の一部です。

リンゴの木に例えるなら、一人ひとりが果実だとすると、地球は樹木です。

その果実から樹木への意識の目覚めが必要です。樹木こそが私たちの本来の姿です。果実から樹木に意識が覚醒すれば、毛虫が蝶になるように変化が起こり、問題は自然に解決していくと思います。

仏教で説かれる「空」とは、そのことを説いているのだと思います。

ヤスキ：どうしたら母なる大地とよい関係を取り戻すことができますか？

自然の中で瞑想をすること。歩くこと。海に入り、海のゴミを拾うこと。山に木を植え森を育てること。それらは地球の声を聞くために、自分自身を調える(チューニング)することです。地球

にチューニングすることで、地球の声が聞こえてくるようになります。

少しでもお母さん(地球)が喜ぶこと、傷が癒えることをすることで、繋がり修復されるきっかけになると思います。

ヤスキ: 詩や歌、芸術の役目はなんでしょうか？

徳雲: アートが持つ力は大きいです。

多くの言葉よりも、たった一枚の写真や、一編の詩が人の心に響くことは少なくありません。

ホピの予言にも書いてあります。本当のホピは、明晰な思考と、良い絵や写真、そして厳密に選ばれた言葉とによって、いかに教育をすれば良いのかを知っている。

(この場合の教育とは、白人的な教育ではなく、それに対するの真の平和教育を意味する)

ヤスキ: あなたが得意とする詩で表現していただけますか？

徳雲:

「これで十分」 ナナオサカキ

足に土。

手に斧。

目に花。

耳に鳥。

花に茸。

口にほほえみ。

胸に歌。

肌に汗。

心に風。

これで十分。

Para Juan

por Shinnosuke Niiro

Escucho a la gente hablar de la economía y la ley.

Pero déjame decirte esto: “Hay material radiactivo”.

Aquí.

En el nido de golondrina, en mi cuerpo, en el hongo shiitake, en las verdes hojas de té, en las cenizas del leño, en el caño del desagüe.

Hay materiales radiactivos en el mar, en la tierra, en el viento y en el agua. Incluso ahora. Aquí.

Accidentes en plantas de energía nuclear, pruebas nucleares, vertidos de desechos nucleares en el océano y armas nucleares.

Escuchamos las voces de Bielorrusia. Escuchamos las voces de Rongelap. Hemos escuchado las voces de los grandes osos. Hemos escuchado las voces de los aborígenes. ¡Hemos escuchado las voces de Big Mountain!

Hemos escuchado la voz de Rokkasho, la voz de Onkalo, la voz de Lopnor, la voz de Sadres diciendo que la fuente de la contaminación proviene del corazón humano.

La fuente está en el corazón humano, dicen.

On corocoro sendari dougi sowaka...

Espacio, Sol, Tierra, Vida, Minerales de uranio...
todos ellos son parte de una historia

Llamémosle historia; llamémosle ciencia; pero sólo podemos volver atrás y ver, con certeza, que se ha construido poco a poco.

Por un momento, me senté con las piernas cruzadas y me di cuenta de algo.

Y cuando me di cuenta, ya había olvidado:

¿De dónde viene esta agua y adónde va?

¿De dónde viene este alimento y adónde va?

¿De dónde viene esta electricidad y hacia dónde va?

¿De dónde vengo y adónde voy?

Y cuando me di cuenta, ya había olvidado:

la vida, el fluir del río, la vida de los campos del bosque, la época en que brotan las flores, la época en que brotan las semillas, el color de las hojas...

La posibilidad de escuchar el primer llanto de un recién nacido y darle la bienvenida.

La posibilidad de decir adiós, el significado del nacimiento y la muerte.

No olvides la conciencia de estar conectado con el gran círculo de la vida.

For Juan

by Shinnosuke Niiro

I hear people talking about the economy and the law.
But let me tell you this: "There is radioactive material."
Here.

In the swallow's nest, in my body, in the shiitake mushroom,
in the green leaves of tea, in the wood ashes of the fire, in the
drain spout.

There are radioactive materials in the sea, in the land, in the
wind, and in the water. Even now. Here.

Nuclear power plant accidents, nuclear tests, nuclear waste
dumping into the ocean, and nuclear weapons.

We hear the voices of Belarus. We hear the voices of
Rongelap. We have heard the voices of the big bears. We have
heard the voices of Aboriginal people. We have heard the
voices of Big Mountain!

We have heard the voice of Rokkasho, the voice of Onkalo,
the voice of Lopnor, the voice of Sadres saying that the source
of the pollution comes from the human heart.

The source lies in the human heart, they say.

On corocoro sendari dougi sowaka...

Space, Sun, Earth, Life, Uranium ores...
all of them are part of a story

Let's call it history; let's call it science; but we can only go
back and see, with certainty, that it has been built up little by
little.

Once, I sat cross-legged, and I realized something.

And when I realized it, I had already forgotten:
Where does this water come from, and where does it go?
Where does this food come from, and where does it go?
Where does this electricity come from, and where does it
go?

Where did I come from, and where am I going?

And when I realized it, I had already forgotten:

life, the river's flow, the forest fields' life, the time when the
flowers bloom, the time when the seeds sprout, the color of
the leaves...

The possibility to hear the first cry of a newborn baby and
welcome it.

The possibility of saying goodbye, the meaning of birth
and death.

Don't forget the awareness of being connected to the great
circle of life.

ファンに寄せて

新納新之助

経済が とか 法律が とか 言われているのを耳にはするが
俺に言わせりゃこうだ。放射性物質がある。ここに。

俺の、体の中に ツバメの巣に シイタケに お茶の新芽に
薪の灰に 雨樋に
海に 大地に 風の中に 水に 放射性物質がある。今も。
ここに。

原発事故 核実験 核廃棄物の海洋投棄 核兵器
ベラルーシの声を ロングラップの声を 大熊の声を
アボリジニーの声を ビッグマウンテンの声を 聞いたよ
汚染源は人間の心だ、って
六ヶ所村の声を オンカロの声を ロプノールの声を サドレスの
声を ロッシングの声を 聞いたよ
発生源は人間の心だよ、って

オン コロコロ センダリマトウギ ソワカ

宇宙 太陽 地球 生命 ウラン鉱石
これは物語だよ
歴史と呼んでみようが 科学と呼んでみようが
誰一人遡って見てくることはできない
ただ 少しづつ少しづつ積み上げられてきた確からしさがあって
いつしか その上であぐらをかいて いま 気づいたんだ
気がつかぬまに 忘れてしまっていたことに

この水はどこからきてどこへ行くのか
この食べ物はどこからきてどこへ行くのか
この電気はどこからきてどこへ行くのか
この私はどこからきてどこへ行くのか
気がつかぬまに 忘れてしまっていた
生きることを 川の流れを 畑の森の命を 花が咲く時を
種が芽吹く時を 葉っぱが色付くことを
産声が聴けるということを 迎え入れることができるということを
見送ることができるということを 誕生の意味を 死を

大いなる生命の環に連なっている自覚を忘れませぬよう

Índice/Index/目次

<i>Prefacio</i>	5
<i>Preface</i>	7
序文	9
<i>Uranio</i>	11
I	15
II	17
V	23
VI	25
VII	27
VIII	29
IX	31
X	33
XI	35
<i>Uranium</i>	37
I	41
II	43
III	46
IV	47
V	49

VI	51	
VII	53	
VIII	55	
IX	57	
X	59	
XI	61	
ウラニウム	63	
一	67	
二	69	
三	72	
四	73	
五	75	
六	77	
七	79	
八	81	
九	83	
十	85	
十一	87	
<i>Entrevista a Tokuun Tanaka</i>	89	
<i>Interview with Tokuun Tanaka</i>	97	
田中徳雲インタビュー	105	
<i>Para Juan</i>	111	
<i>For Juan</i>	113	
ファンに寄せて	115	

Este libro se terminó de imprimir y confeccionar en 2023, año del conejo en el taller editorial de Cactus del viento en Ninomiya, Tsukuba, Japón. Ésta es una edición descendiente de los impresores cartoneros, tortilleros, fanzineros y leñateros. Se utilizó tipografía Dante MT a 14, 12 y 10 puntos y Yu Mincho a 14 y 10 puntos. El tiraje fue de 300 ejemplares

Para mayor información sobre este proyecto visita cactusdelviento.wordpress.com/



Dios florece en la espontaneidad

